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Vaigistatud kangelased
Suure isamaasõja veteranid Nõukogude Eesti 
tähtpäevaajakirjanduses 1944–1989

Marek Miil

2012. aasta lõpus kinnitas Eesti Vabariigi valitsus dokumendi „Poliitika 
Kaitseväe ja Kaitseliidu veteranide osas”, astudes sellega riiklikul tasan-
dil esimese sammu Kaitseväe ja Kaitseliidu veteranidele n-ö tervikliku 
lähenemise tagamiseks. Dokumendi sissejuhatuses tõdetakse, et veterani-
poliitikas ei ole iseenesest midagi uut: termin „veteran” oli kasutusel 
juba 2000 aasta eest Rooma riigis ja pärast Vabadussõda toetas ka Eesti 
Vabariik oma veterane mitmel viisil.1 Äsja valminud poliitikadokumendi 
üheks eesmärgiks on seatud veteranidele ühiskondliku tunnustuse saavu-
tamine, milleni jõudmise oluliseks vahendiks peetakse „informatsiooni 
levitamist aktiivsetel meetoditel”, et saavutada „avalikkuse positiivset 
tähelepanu”.2 Selle eesmärgi teenistusse rakendatakse Eesti sõjamuu-
seumi püsiekspositsioon, üldhariduskoolide riigikaitseõpetuse tunnid 
(sh loengud, milles keskendutakse sõjalugudele ja -kogemustele) ning 
Kaitse ministeeriumi trükised ja veebileht.3 Nagu dokumendis on viida-
tud, ei ole veteranipoliitikas midagi uut, nii nagu ei ole midagi revolut-
sioonilist ka taotluses saavutada oma riigi poliitikale ja selle silmapaist-
vatele ellu viijatele ühiskondlik tunnustus. Käesolevas artiklis uuritaksegi 
trüki ajakirjanduse näitel, kuidas seda tehti Nõukogude Eestis.

Ühe osana Nõukogude Liidu Kommunistlikule Parteile allutatud aja-
kirjandussüsteemist pidi ka Nõukogude Eesti ajakirjandus järgima süs-
teemis kehtivaid reegleid ja põhimõtteid. Ajakirjanduse ülesanne oli muu 
hulgas tutvustada ja propageerida kommunistliku partei monopoolset 

1 „Poliitika Kaitseväe ja Kaitseliidu veteranide osas,” Kaitseministeerium, 2012, 3, http://kait-
seministeerium.ee/files/kmin/nodes/13165_Veteranipoliitika.pdf, 2. märts 2013.
2 Ibid., 16.
3 Ibid.
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ajalookäsitlust. See aga omakorda tähendas parteis oluliseks peetavate 
ajaloosündmuste regulaarset meenutamist. Üks selline sündmus oli Suur 
isamaasõda.4

Nõukogude tähtpäevaajakirjandus kasutas Suure isamaasõja võidust 
jutustamisel ära selle sõja vahetuid tunnistajaid ja mäletajaid – Puna armee 
sõjaveterane. Neid toodi sangarlikkuse ja nõukogude inimese ideaali ela-
vaks näiteks, kes igapäevaselt ehitavad kommunismi ja aitavad ühiskon-
nal jõuda helgesse tulevikku ning kes olid ja on alati valmis haarama relva 
marksistlike-leninlike ideede kaitsmiseks. Kindlatel täht päevadel, nagu 
9. mail (Suures isamaasõjas 1945. aastal Saksamaa üle saavutatud võidu 
aastapäev) ja 22. septembril (Punaarmee jõudmine Tallinna 1944. aastal), 
kirjeldasid Nõukogude Eesti ajalehed ajaloolisel päeval toimunut, selgita-
sid selle sündmuse tähtsust oleviku ja tuleviku seisukohast, näitasid, kui-
das seda sündmust mälestatakse, ning andsid sõna sündmustes osalenud 
sõjaveteranidele.

Samal ajal sõltus kommunistliku partei poliitilistest vajadustest ja 
eesmärkidest, kuidas tähtpäevaajakirjandus ühel või teisel perioodil sõja-
veterane käsitles. Näiteks ei kirjutatud Nõukogude Eesti trükiajakirjan-
duses ajavahemikus 1948–1951 veteranidest peaaegu üldse, ent alates 
1960. aastate teisest poolest pühendati rohkem lugusid konkreetsetele 
sõja veteranidele, andes ka neile endile sõna. Teisisõnu hakati sõjaveterane 
näitama kui inimesi meie hulgast, kellel on rääkida oma lugu.5 Vetera-
nidele sõna andmisega muutus ka sõjasündmuste käsitlemine trüki-
ajakirjanduses mitmekesisemaks ja värvikamaks. Lood muutusid inim-
likumaks, kui näidati konkreetsete inimeste saatust sõjakeerises. Teisalt 
võinuks eeldada, et veteranide mälestuste vahendamise kõrval räägib 
ajakirjandus sellestki, mis on saanud endistest rindemeestest pärast sõda 
ja kuidas nad oma igapäevaeluga toime tulevad. Nimelt lõppes sõda pal-
judele veteranidele eluaegse füüsilise puudega või aastakümneid kestnud 
psüühiliste probleemidega. Lembit Pärna arvutuste kohaselt viidi pärast 

4  Termin „Suur isamaasõda” võeti NSV Liidus kasutusele tähistamaks Nõukogude Liidu 
sõda Teises maailmasõjas Saksamaa ja tema liitlaste vastu.
5 Marek Miil, „Mäng mäluga. 22. september 1944 Eesti NSV päevalehtedes ajavahemikus 
1945–1989,” Ajalooline Ajakiri 2 (136) (2011): 212–213.
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haavata saamist rivitule ametikohale või demobiliseeriti 15% eesti laskur-
korpuse sõduritest.6 Kui Beate Fieseleri andmetel oli Nõukogude Liidus 
2,7 miljonit sõjainvaliidi, siis on võimatu välja arvutada, kui palju sõja-
veterane kannatas näiteks posttraumaatilise stressi all.7 Nimelt võis see era-
kordselt traumeerivatele sündmustele järgnev stressireaktsioon  ilmneda 

6 Lembit Pärn, Sõjakeerises (Tallinn: Eesti Raamat, 1968), 175.
7 Beate Fieseler, „Arme Sieger. Die Invaliden des Großen Vaterländischen Krieges,” Ost
europa 55. Jahrgang / Heft 4–6 (April–Juni 2005): 207.

Raamatukaubastu kommunistlikud noored sõjaaegseid rindelehti lugemas 
kohtumisel Suure isamaasõja veteranide, Nõukogude Liidu kangelaste 
Albert Repsoni ja Heinrich Hindreusega ja kunagiste Eesti Rahvuskorpuse 
poliittöötajate Friedenthal Sepa ja August Pähklimäega (9. aprill 1964).  
Eesti Filmiarhiiv
Communist youth from a book store reading front newspapers dated from the 
war during a meeting with veterans of the Great Patriotic War, Heroes of the 
Soviet Union Albert Repson and Heinrich Hindreus, and the former political 
officers Friedenthal Sepp and August Pähklimägi (9 April 1964). Estonian 
Film Archives
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ka pärast punaväelaste demobiliseerimist. Ligikaudselt annab võimalikust 
suurusjärgust aimu Jelena Senjavskaja hinnang, mille järgi 34,5 miljonist 
Punaarmeesse mobiliseeritust kannatasid 38% psüühiliste häirete all.8

Eeltoodust tulenebki uurimisküsimus: kui paljudes tähtpäevale 
pühendatud artiklites ja kuidas lasti veteranidel endil jutustada sõjast 
põhjustatud füüsilistest või vaimsetest kannatustest? Uuringu valimiks 
on ajavahemikus 1945–1989 Eestis ilmunud päevalehtedes Rahva Hääl, 
Noorte Hääl ja Õhtuleht Suure isamaasõja võidule (9. mai) ja Tallinna 
vabastamise tähtpäevale (22. september) pühendatud 794 artiklit.9 Juhul 
kui ajaleht neil kuupäevadel ei ilmunud, analüüsiti vahetult eelmisel päe-
val ilmunud artikleid. Valimisse arvati kõik selles ajalehenumbris Suure 
isamaasõja võidule ja Tallinna vabastamisele pühendatud kirjutised, välja 
arvatud NSV Liidu Telegraafiagentuuri (TASS) ja Eesti Telegraafiagen-
tuuri (ETA) uudised, milles mainiti tähtpäeva kontekstis ainult tsere-
mooniaid ja pärjapaneku fakte. Samuti ei kaasatud valimisse tähtpäeva-
luuletusi.

Artikli esimeses pooles tutvustatakse tähtpäevaajakirjanduse rolli 
nõukogude propagandasüsteemis ja kommunistliku partei poliitika 
seoseid sõjaveteranide staatusega ajakirjanduses. Artikli teises pooles 
antakse ülevaade sõjaveteranide kannatuste kajastamisest tähtpäeva-
ajakirjanduses.

Tähtpäevaajakirjandus ja nõukogude propaganda

Kollektiivset mälu luuakse mitmesuguste sümboolsete vahenditega, 
nagu tekstid, pildid, mälestussambad, tähtpäevad ja mälestusüritused. 
Seega kätkeb kollektiivne mälu endas ka ajalookirjutamist ja selles kasu-
tatavaid narratiive. Narratiivide kui nn kultuuriliste tööriistade tähtsust 

8 Елена Сенявская, Психология войны в ХХ веке – исторический опыт России (Москва: 
РОССПЭН, 1999), 91.
9 Jään siinkohal teadlikult termini „Tallinna ja Eesti vabastamine” juurde, kuna käesoleva 
artikli eesmärk ei ole mitte anda õiguslikke hinnanguid, vaid keskenduda sellele, kuidas nõu-
kogude ajakirjandus käsitles nende sündmuste kontekstis Punaarmee veterane. 



237Vaigistatud kangelased

mäletamis protsessides on rõhutanud James Wertsch.10 Tema käsitluse 
järgi kuuluvad kõik inimesed sotsialiseeritud narratiivsetesse kooslus-
tesse, kus kollektiivset mälu vahendatakse narratiividega. Neid narratiive 
rakendatakse maailma mõistmiseks ja teisalt aitavad need inimesel mäle-
tada. Narratiiv on Wertschi arvates üks väheseid vahendeid, mida saab 
kasutada tegelaste ja sündmuste esitamiseks.

Niisamuti peab Wertsch narratiive kui kultuurilisi vahendeid oluli-
seks kogukonna liikmete sotsialiseerimisel, sest neid tekste saab kasutada 
nii mineviku üksikasjalikuks kirjeldamiseks kui ka oleviku poliitilistest 
vajadustest lähtuvateks minevikukirjeldusteks. Just seetõttu sekkuvad rii-
gid narratiivide loomisse, püüdes kontrollida, kuidas kasutatakse teks-
tuaalset varamut kollektiivse mälu kujundamisel. Seda kõike tehakse aga 
eesmärgiga konstrueerida oma kodanike identiteeti ja lojaalsust.11 Sel-
listel riigi loodud narratiividel on Wertschi arvates suur mõjuvõim, sest 
need mõjutavad inimeste jutustusi mineviku kohta isegi siis, kui inime-
sed ise vastanduvad n-ö ametlikule ajalookäsitlusele.

Riigi mõju narratiivide loomisele on uurinud veel Thomas Scherlock, 
kes kasutab riigi sekkumise kirjeldamiseks terminit „poliitiline müüt”. Ta 
defineerib seda kui möödunud sündmuste narratiivi, millele on antud 
oleviku ja tuleviku seisukohalt eriline tähendus, mis samas loob ja tugev-
dab poliitilist identiteeti ning annab võimu neile, kes juba valitsevad või 
loodavad valitsema hakata. Poliitilise müüdi ülesanne on aidata luua 
kollektiivset mälu, sidudes selle abil olemasolevad või tulevased rühmad 
oma eelkäijate ja järglastega üheks sümboolseks tervikuks, samal ajal üht-
lasi seadustades olemasolevaid või soovitavaid poliitilisi rolle ja institut-
sioone.12 Scherlocki arvates tegelevad müüdiloomega eriti põhjalikult just 
totalitaarsed režiimid, kes loovad kauakestvaid ja konkurentsituid müüte, 
ise hoolikalt jälgides, et keegi ei seaks neid kahtluse alla.

10 James V. Wertsch, Voices of Collective Remembering (London: Cambridge, 2002), 55–57. 
Vt ka James V. Wertsch, „Narrative Tools of History and Identity,” Culture and Psychology Vol. 
3, no. 5 (1997): 5–20; James V. Wertsch, „Collective memory and narrative templates,” Social 
Research 75:1 (2008): 133–156.
11 Wertsch, Voices of Collective Remembering, 67–86.
12 Thomas Sherlock, Historical Narratives in the Soviet Union and PostSoviet Russia. Dest
roying the Settled Past, Creating an Uncertain Future (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 3.
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Vladimir Lenin nõudis juba 1894. aastal, et tuleb põhjalikumalt välja 
töötada Vene ajaloo ja tegelikkuse marksistlik käsitlus ning levitada ja 
kasutada seda ajalookäsitlust tööliste liitmisel ühtseks poliitiliseks jõuks.13 
Pärast bolševistlikku riigipööret Venemaal püüdis nõukogude režiim 
kontrollida, mida mäletatakse ja mida unustatakse. Seejuures aktseptee-
riti mineviku käsitlemisel ainult ühte, riigi poolt heaks kiidetud ametlikku 
versiooni. Ajaloo tundmine ja uurimine pidi aitama „omandada bolše-
vismi” ja „kindlustama veendumust” partei ja kommunismi lõplikus või-
dus.14 Wertsch on juhtinud tähelepanu asjaolule, et nõukogude süsteemis 
käsitati narratiive kui võimalust teavet välja jätta või lisada ning ametlike 
narratiivide puhul pöörati tähelepanu ka nendes kahtlemisele (näiteks 
kontrollküsimused koolieksamitel) ja teadmisele konkureerivatest narra-
tiividest (näiteks teatud raamatute, ajakirjade jms keelustamine).15

Seda, kuidas kommunistlik partei propageeris Suure isamaasõja 
võidu tähtsust, on võrreldud müüdiloomega, sest selle sõjaga seotud 
lugudes (narratiivides) ei tohtinud teatud sündmustes kahelda. See 
tähendab, et nende tähendus oli püha ning samal ajal need lood õigus-
tasid ja põhistasid olemasolevat, aidates nii ühiskonda kontrollida. Näi-
teks George Gibiani järgi oli sellisel Suure isamaasõja võidu müüdil 
kolm ülesannet. Esiteks aitas see muuta puutumatuks ja pühaks käsituse 
kollektiivsest kannatusest. Selle järgi oli nõukogude, aga eelkõige vene 
inimene sattunud reeturliku kallaletungi ohvriks, kannatanud fašist-
like röövvallutajate kordasaadetud õuduste all, seejärel tohutute ohvrite 
hinnaga võidelnud kätte vabaduse ning lõppkokkuvõttes päästnud kogu 
Lääne tsivilisatsiooni ja demokraatia. Teisalt aitas võidumüüt sisendada 
rahvuslikku uhkustunnet, sest taas olid venelased hävitanud ühe võimsa 
ja purustamatuks peetud vaenuliku sõjamasina, nii nagu nad olid seda 
teinud varasemate sissetungijate, st tatarlaste, rootslaste ja prantslastega. 
Kolmandaks andis võit Suures isamaasõjas nõukogude propaganda-
aparaadile võimaluse tõestada, et kommunistliku partei otsused on olnud 

13 Vladimir I. Lenin, „Mis on „rahvasõbrad” ja kuidas nad võitlevad sotsiaaldemokraatide 
vastu?” – Valitud teosed. 1. kd, 1894–1900 (Tallinn: Eesti Raamat, 1985), 175.
14  Üleliidulise Kommunistliku (Bolševike) Partei ajalugu (Tallinn: Poliitiline Kirjastus, 1945), 4.
15 Wertsch, Voices of Collective Remembering, 67–86.
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õiged ja just tänu partei juhtimisele võideti vaenlane. Suure isamaasõja 
võidu müüti sai nüüd rakendada näitamaks, kuidas kommunistlik partei 
päästis minevikus ning päästab ka olevikus ja tulevikus Nõukogude Liidu 
nii sise- kui ka välisvaenlastest.16

Selleks aga, et tuletada Nõukogude kodanikele pidevalt meelde Suure 
isamaasõja võitu ja selle tähendust, sai kommunistlik partei kasutada 
kõiki oma käsutuses olevaid ressursse. Nõukogude Eestis anti Eestimaa 

16 George Gibian, „World War 2 in Russian National Consciousness: Pristavkin (1981–7) 
and Kondratyev (1990),” – World War 2 and the Soviet People, ed. John Garrard (New York: 
St. Martin’s Press, 1993), 147.

Suure Isamaasõja veteranid 315. rannakaitsepatarei võitlejad D.  Ovsjannikov, 
A. Stepanov, N. Puškin ja M. Zelenski LääneEesti saarte kaitselahingute 
25. aastapäeval Saaremaal vanu lahingupaiku vaatamas (18. september 
1966). Eesti Fimiarhiiv
D. Ovsjannikov, A. Stepanov, N. Pushkin ja M. Zelenski, veterans of the  
Great Patriotic War and fighters of the 315th coastal artillery battery, visiting 
old battle sites in Saaremaa upon the 25th anniversary of the defence battles 
of West Estonia in 1941 (18 September 1966) Estonian Film Archives
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Kommunistliku Partei keskkomitee (EKP KK) tasandil ministeeriu-
midele ja asutustele käsud, milliste üritustega ja kuidas tähistada sõjas 
saavutatud võidu aastapäeva. Näiteks 1965. aastal tuli tähistada võidust 
20  aasta möödumist kümmekonna eri laadi üritusega.17 Klubides, kul-
tuuri- ja rahva majades, ettevõtetes, ameti- ja haridusasutustes tuli kor-
raldada loenguid ja kohtumisi sõjaveteranidega, täiendada poliitlektorite 
teadmisi sõjaajaloost, anda välja sõjaveteranide memuaare või nende 
kangelastegusid kirjeldavaid raamatuid. Kõikjal Eestis pidid toimuma 
Suurt isamaasõda kajastavad filmifestivalid, foto- ja kirjandusnäitused. 
Lisaks pidi Armee, Lennu- ja Mereväe Abistamise Vabatahtlik Ühing 
(ALMAVÜ) korraldama kogu Eestis spordivõistlusi ja rahvamatku endis-
tesse lahingupaikadesse. Võidust 30 aasta möödumist tähistati Eesti NSVs 
35 eri tüüpi üritusega, millest enamik olid sarnased 1965. aasta omadega. 
Siiski mainiksin, et 1975. aastal avaldati tähtpäeva puhul lisaks seitse raa-
matut ja brošüüri, korraldati teatrifestival (kusjuures kõik teatrid pidid 
ise lavastama päevakohase etenduse) ning liiduvabariigi tasandil kuus 
kunstinäitust.18 Võidust 40 aasta möödumise ürituste tipphetkeks oli 
8. mail 1985 rohkem kui 4000 inimesele korraldatud kontsertmiiting Tal-
linnas V.  I.  Lenini nimelises kultuuri- ja spordipalees (praegu Tallinna 
linnahall).19

Kõigi nõukogude võimule oluliste tähtpäevade tähistamist valmistati 
ette väga hoolikalt ja sellel protsessil hoidsid silma peal kõrgeimad par-
teilised juhtorganid. Näiteks 1975. aasta ürituste korraldamise juhtimi-
seks ja kontrollimiseks moodustati 31-liikmeline komisjon, kuhu kuulu-
sid liiduvabariigi ministrid ja ametiasutuste juhid ning mille eesotsas oli 
EKP KK II sekretär.20 Teine näide: Tallinna Linnakomitee hakkas võidu 
40. aastapäeva üritusi ette valmistama juba kolm aastat varem ehk 1982. 
aastal.21

17 EKP KK presiidiumi istungi protokoll nr 52. 9. aprillist 1965, ERAF 1.4.3227, 161–163.
18 EKP KK büroo istungi protokoll nr 144. 21. jaanuarist 1975, ERAF 1.4.4601, 8–12.
19 EKP Tallinna Linnakomitee kiri EKP KK esimehele K. Vainole, 3.4.1985, ERAF 1.4.6539, 
21.
20 EKP KK büroo istungi protokoll nr 144. 21. jaanuarist 1975, ERAF 1.4.4601, 13–14.
21 EKP Tallinna Linnakomitee ettekanne Suure Isamaasõja 40. aastapäevale pühendatud üri-
tuste ettevalmistamisest, 5.2.1985, ERAF 1.4.6528, 17.
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Meediale omistatakse ühiskonna kollektiivse mälu mõjutamisel suur 
roll.22 Sellise poliitilise müüdi nagu Suure isamaasõja võidu loomisel oli 
meedial tähtis osa, sest selle abil sai kontrollida, mida mineviku kohta 
teatakse ja mäletatakse.

Teadlased, kes on uurinud ajakirjanduse osa kollektiivse mälu kujun-
damisel, võrdlevad ajakirjandust omalaadse sotsiaalse ajamasinaga.23 
Näiteks Eviatar Zerubavel on seisukohal, et kalendritähtpäevad tagavad 
perioodilise nn külaskäigu ühisesse minevikku, aidates sel kombel kind-
lustada mnemoonilist sotsialiseerimist.24 Jeffrey K. Olick peab korra-
pärase ühismälestamiste kõrval niisama tähtsaks minevikusündmuste ja 
oleviku vahele jäänud varasemaid ühismälestamisi.25 Tähtpäevad aitavad 
ka mäletada ja akumuleerida seda, kuidas varem sama sündmust mäles-
tati. Carolyn Kitsch näeb aga tähtpäevaajakirjandusel kahte teineteist 
täiendavat funktsiooni: ühelt poolt vormib ajakirjandus kollektiivset 
mälu, teisalt seab kollektiivne mälu omakorda ootused ajakirjandusele, 
eeldades teatud tähtpäevadel minevikusündmuste meenutamist. Regu-
laarsel mineviku nn taaskülastamisel avaldatakse uuesti varasemaid tekste 
ja fotosid, selgitades nende kestvat olulisust. Kitschi arvates kontekstua-
liseeritakse sellisel moel minevikku olevikus ja olevikku (ja tulevikku)  
minevikus.26

Kui Nõukogude Liit okupeeris 1944. aastal Eesti, jätkas kommunist-
lik režiim Eesti sovetiseerimist, mida ta oli alustanud 1940. aastal ja mis 
oli 1941. aastal sõja tõttu katkenud. Partei ideoloogide põhimõtete järgi 
kirjutatud Eesti ajaloo funktsiooniks oli nüüd konstrueerida kollektiivne 
mälu, mis toetaks võimul olevat režiimi ja näitaks kehtivat ühiskonna-

22 Barbara A. Misztal, Theories of Social Remembering (Philadelphia: Open University Press, 
2003), 22.
23 Halliki Harro-Loit, Ene Kõresaar, „National Temporality and Journalistic Practice: Tempo-
ralising Anniversary Events in Estonian Television News,” Trames 14 (64/59), 4 (2010): 323.
24 Eviatar Zerubavel, Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past (London: 
The University of Chicago Press, 2003), 47.
25 Jeffrey K. Olick, The Politics of Regret. On Collective Memory and Historical Responsibility 
(New York: Routledge, 2007), 58.
26 Carolyn Kitsch, „Anniversary Jorunalism, Collective Memory, and the Cultural Authority 
to Tell the Story of the American Past,” Journal of Popular Culture 36 (2002): 48.
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korda ajaloo vääramatu arengu tulemusena ning eesti rahva pürgimuste 
täitumisena.27 Rahva igapäevaelu sovetiseerimisse ning inimeste mõtle-
mise ja maailmavaate muutmisse kaasati kunst, kirjandus, agitaatorid ja 
ajakirjandus.28 Sovetiseerimise aspektist tähendas see, et Eestisse toodi 
sisse sovetlik ajakirjanduse juhtimise ja kontrollimise süsteem. Seda teos-
tasid institutsioonid nii üleliidulisel kui ka liiduvabariigi tasemel, lähtu-
des kahest käsuliinide süsteemist: partei ja GLAVLITi (1946. aastast NSV 
Liidu Ministrite Nõukogu juures asunud Riiklike ja Sõjasaladuste Kaitse 
Peavalitsus) omast. Lisandusid mitmesugused ametkonnad vastavalt sel-
lele, millise valdkonnaga üks või teine ajaleht või ajakiri oli otsesemalt 
seotud, ning ka julgeolekuorganid.29 

Nõukogude propagandasüsteemil oli juba olemas oma väljakujune-
nud tähtpäevaajakirjandus, mis tegeles ideoloogiliste müütide ja vasta-
vate riiklik-poliitiliste sündmustega. Ka Nõukogude Eesti ajakirjanduses 
olid välja valitud ideoloogilised sündmused, mille kajastamist toimeta-
jatelt aastast aastasse korduvalt ühel või teisel viisil nõuti.30 Nõukogude 
Eesti tähtpäevaajakirjanduse lahutamatuks osaks sai võit Suures isamaa-
sõjas. Näiteks määrati 1954. aastal EKP KK büroo tasandil, et septemb-
rikuus peab Rahva Hääle juhtkiri olema pühendatud kümne aasta möö-
dumisele Tallinna vabastamisest ning väljaande propagandaosakond pidi 
kirjutama artikleid sellest, kuidas linn vabastati „nõukogude rahvaste 
vennaliku abiga”.31 Mais 1955 pidi Rahva Hääl avaldama juhtkirja „Nõu-
kogude rahva ajalooline võit” ja ajalehe propagandaosakond pakkuma 
artikleid teemal „Rahujõudude maailma-ajalooline võit fašismi ja sõja-

27 Tiiu Kreegipuu, „Ajaloo rakendamine propagandarelvana ehk kuidas kujundati ajalookäsit-
lus Nõukogude võimu kehtestamisest 21. juunil 1940 Nõukogude Eesti ajakirjanduses aastatel 
1940–1960,” Tuna 3 (2007): 48.
28 Olaf Mertelsmann, „Die Sowjetisierung des estnischen Alltags während des Stalinismus,” – 
Ostseeprovinzen, Baltische Staaten und das Nationale. Festschrift für Gert von Pistohlkors zum 
70. Geburtstag, Hg. Norbert Angermann, Michael Garleff, Wilhelm Lenz (Münster: Lit-Verlag, 
2005), 602.
29 Tiiu Kreegipuu, „Eesti NSV trükiajakirjanduse parteilise juhtimise üldised põhimõtted,” 
Ajalooline Ajakiri 1/2 (2009): 160.
30 Maarja Lõhmus, Toimetamine: kas looming või tsensuur (Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 
1999), 66.
31 EKP KK büroo istungi protokoll nr 28. 7. septembrist 1954, ERAF 1.4.1770, 90–91.



243Vaigistatud kangelased

jõudude üle”.32 Kolm aastakümmet hiljem, seoses võidu 40. aastapäeva 
tähistamisega, kõlas aga näiteks EKP KK büroo juhis Rahva Häälele järg-
miselt: „Aktiviseerida Nõukogude armee argipäevade, sõjaväeliste kutse-
alade, sõjalis-patriootlike kasvatustöö kogemuste, linna ettevõtete, õppe-
asutuste ja väeosade šeflussidemete propageerimist.”33

Eesti NSV ja Suure isamaasõja võidu kontekstis tähendas see, et lii-
duvabariigi ajakirjandus hakkas igal aastal regulaarselt käsitlema nii nõu-
kogude rahvaste võitu sõjas kui ka Nõukogude Eesti vabastamist sõja ajal. 
Näiteks meenutati tähtpäevaga seotud ajaloolisi sündmusi, nagu 9. mai ja 
Tallinna või Mandri-Eesti vabastamine. Samuti kajastati vastavale aasta-
päevale pühendatud üritusi, nagu ausammaste ja mälestustahvlite avami-
sed, kontserdid, aktused, miitingud, lillede ja pärgade asetamised.34 

Kuid ajakirjanduses võidi mälestatavat sündmust kasutada ka päeva-
poliitiliste kampaaniate või probleemide käsitlemisel. Sellisel juhul teki-
tati üldjuhul lühidalt ajaloolise sündmuse seos päevapoliitikaga, mis-
järel keskendus ülejäänud lugu partei vaatenurgast aktuaalsele teemale. 
Näiteks Tallinna vabastamise sündmustele pühendatud artikkel võis 
jutustada hoopis viimasel viisaastakul linnas saavutatud töövõitudest 
elamuehituses, transpordikorralduses jne. Seega ei keskendunud nõu-
kogude tähtpäevaajakirjandus mitte kitsalt konkreetsele ajaloolisele 
sündmusele, vaid kasutas neid sündmusi märksa laiematel propaganda- 
eesmärkidel.

Suure isamaasõjaga tegelevas Nõukogude Eesti tähtpäevaajakirjan-
duses anti sõna ka ajaloolistes sündmustes ja Eesti NSV vabastamises 
osalenud sõjaveteranidele. Millal ja kui palju sõjaveteranid täht päeva-

32 EKP KK büroo istungi protokoll nr 59. 3. maist 1955, ERAF 1.4.1853, 87–88.
33 EKP KK büroo istungi protokoll nr 110. 21. veebruarist 1985, ERAF 1.4.6527, 13.
34 Seejuures ei erinenud nõukogude tähtpäevaajakirjandus näiteks Saksa okupatsiooni-
võimude propagandameetoditest. Ka Saksa võimudele allutatud eesti trükiajakirjanduses tule-
tati lugejatele aastatel 1942–1944 regulaarselt meelde, millistel kuupäevadel mingi linn Eestis 
n-ö vabastati, ning kirjeldati, kuidas seda sündmust mälestati sõjaväeparaadide, kõnede, lillede 
asetamise jms-ga. Mõlemal okupatsiooniajal avaldati vastaspoole kuritegusid ja anastuspolii-
tikat kirjeldav kogumik: 1943. aastal ilmus Eesti Omavalitsuse toetusel kahes osas mitmesaja-
leheküljeline koguteos „Eesti rahva kannatuste aasta” (mõlema osa tiraaž 25 000 eksemplari), 
1947. aastal avaldati samavõrd mahukas raamat „Saksa fašistlik okupatsioon Eestis aastail 
1941–1944” (trükiarv 12 200).
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ajakirjanduses sõna said, sõltus nõukogude režiimi päevapoliitikast, het-
kel valitsevast ajalookäsitlusest ning sellest, milline roll sõjaveteranidele 
ühiskonnas parasjagu omistati.

Poliitika ja sõjaveteranide staatus

Vladislav Zubok on kirjeldanud aastaid 1945–1953 kui ajavahemikku, 
mida iseloomustasid imperialism ja ekspansionism, soov superriigina 
üles ehitada sotsialistlik impeerium, samuti kui ajastut, mil Nõukogude 
Liit valmistus totaalseks sõjaks.35 Nõukogude diktaatoril Jossif Stalinil 
oli vaja vaenlasi ja tüli Läänega, et teha lõpp demokraatia mängimisele 
Ida-Euroopa maades ja keerata kruvid oma maal kõvasti kinni.36 Totaalne 
külm sõda tähendas kogu nõukogude ühiskonna veel totalitaarsemaks 
muutumist.37

Suure isamaasõja võidust sai pärast 1945. aastat nõukogude propa-
ganda üks põhiteemasid. Sõja-aastad kuulutati ideologiseeritud ajaloo-
käsitluses koguni omaette etapiks ühiskonna jõudmisel kommunismi. 
Näiteks vahetult pärast sõda kirjutatud ajaloos eristati võitluses kapita-
lismi vastu ja uue ühiskonna loomisel kolme etappi: (1) 1917–1941 ehk 
kodusõja ja sotsialistliku riigi ülesehitamise periood, (2) 1941–1945 ehk 
Suure isamaasõja aastad ja (3) sõjajärgse ülesehitustöö ajastu.38 Nõu-
kogude propaganda hakkas sõjalist võitu käsitama kui näidet nõukogude 
ühiskondliku ja riikliku korra vastupidavusest ja eluvõimelisusest. Näi-
teks selgitati, et Punaarmee sai sõja ajal oma käsutusse hiiglaslikud sõja-
majanduslikud ressursid üksnes tänu sellele, et kommunistlik partei oli 
varem läbi viinud industrialiseerimise ja kollektiviseerinud põllumajan-
duse. Seda tuli omakorda tõlgendada kui fakti partei edukalt kujundatud 
ja ellu rakendatud majanduspoliitikast.

35 Vladislav M. Zubok, Luhtunud impeerium. Nõukogude Liit külmas sõjas alates Stalinist kuni 
Gorbatšovini (Tallinn: Tänapäev, 2010), 31–138.
36 Edvard Radzinski, Stalin (Tallinn: Varrak, 2000), 529.
37 Paul Dukes, „The Social Consequences of World War II for the USSR,” – Total War and 
Social Change, ed. Arthur Marwick (London: Macmillan Press, 1988), 51.
38 Vjatšeslav Molotov, „Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 30. aastapäev,” Eesti Bolše
vik nr 12, 1974, 2.
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Ühelt poolt sõja võitmine, teisalt ka võidu nimel läbi elatud kanna-
tused andsid nõukogude propagandale aastakümneteks ainest jutustada 
lugu nõukogude inimeste toodud erilisest ohvrist kogu Lääne tsivilisat-
siooni päästmise nimel. Stalin deklareeris juba 1944. aastal: „Meie rahvas 
on õigusega omandanud kangelasliku rahva kuulsuse. [---] Nüüd, kus Isa-
maasõda läheneb võidukale lõpule, ilmneb Nõukogude rahva ajalooline 
osa oma täies suuruses. Praegu tunnistavad kõik, et Nõukogude  rahvas 

Suure isamaasõja veteranid (vasakult) Tartu sõjakomissariaadi majandus
ülem Jossif Kaplinus, Tartu Riikliku Ülikooli sõjalise õpetuse kateedri vanem
õpetaja alampolkovnik Pjotr Fomenko ja Tartu Linna Haridusosakonna 
töötaja Juho Sükijainen Stalingradi lahingu 35. aastapäeval ajalehe Edasi 
vesltusringis sõjamälestusi meenutamas (veebruar 1978). Eesti Filmiarhiiv
Jossif Kaplinus, head of economy of the Tartu military commissariate; Lieu
tenant Colonel Piotr Fomenko, senior lecturer of the Tartu State University 
department of military instruction; and Juho Sükijainen, educational worker 
of the city of Tartu’s department of education attending a conversation circle 
on war memories organised by the daily newspaper Edasi on the 35th anni
versary of the Battle of Stalingrad (February 1978). Estonian Film Archives
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oma ennastsalgava võitlusega on päästnud Euroopa tsivilisatsiooni fašist-
like rüüstajate käest. Selles on Nõukogude rahva määramatu suur teene 
inimkonna ajaloos.”39

Kommunistlik partei püüdis varjata kõike, mis võinuks võidu hiil-
gust tuhmistada. Üks mahavaikitud teemasid olid sõjaveteranide, seal-
hulgas ligikaudu 2,7 miljoni sõjainvaliidi vaimsed ja füüsilised kannatu-
sed.40 Tohutuid inimohvreid ja materiaalseid kaotusi kandnud riik vajas 
tööjõudu, mis tähendas, et ka sõjaveteranid pidid andma oma panuse 
majanduse taastamisse.41 Kohe pärast sõda seadis Stalin eesmärgiks lik-
videerida sõjakahjustused ning saavutada viie aasta jooksul tööstuses ja 
põllu majanduses vähemalt 1941. aasta tase. Kuid järgmise viieteistkümne 
aasta jooksul ootas diktaator oma alamatelt rahvamajanduse sõjaeelse 
taseme ületamist juba kolmekordselt.42 

Stalin ei teinud oma juhtimisstrateegiast ja -poliitikast saladust: par-
tei pidi olema „raudse distsipliiniga” „organiseeritud väesalk” ja „võitlus-
staap”, mis juhtis klassivõitlust, ning kandma sedasama ühtsust, dist-
sipliini ja organiseeritust miljonite töölisteni.43 Üksikindiviidi huvidel 
ei olnud selles ideoloogias kohta ja tegelikkuses tähendas see, et kogu 
nõukogude rahvas jäi mobiliseerituks, seekord töörindele. Teisisõnu 
ei olnud enam vahet, kas nõukogude rahvas võitles sõjas või töörindel, 
režiim ootas inimestelt ikkagi eesmärkide nimel vastuvaidlematut alis-
tumist, ennastsalgavust ja ohvreid. Seda omalaadset alalist mobilisat-
siooniolukorda kirjeldas 1952. aastal partei keskkomitee sekretär Georgi 
Malenkov järgmiselt: „Nõukogude ühiskondlik ja riiklik kord on mitte 
üksnes meie maa majandusliku ja kultuurilise tõusu organiseerimise 
parim vorm rahuliku ülesehitustöö aastail, vaid ka parim vorm rahva 
kõigi jõudude mobiliseerimisel vastulöögi andmiseks vaenlasele sõja- 

39 Jossif V. Stalin, „Kõne Moskva linna Stalini valimisringkonna valijate valimiseelsel koosole-
kul 9. veebruaril 1946,” – Agitaatori kalenderkäsiraamat (Tallinn: Poliitiline Kirjandus, 1946), 
10–11.
40 Fieseler, „Arme Sieger,” 207.
41 Beate Fieseler, „The Bitter Legacy of the „Great Patriotic War”: Red Army under Late Stali-
nism,” – Late Stalinist Russia: Society between Reconstruction and Reinvention, ed. Juliane Furst 
(London and New York: Routledge, 2005), 46.
42 Stalin, „Kõne,” 12.
43 Jossif V. Stalin, Leninismi alustest (Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1953), 198, 209.
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ajal.”44 Seega oli Stalinil vaja veteranide lojaalsust ja tegutsemist, aga mitte 
oma minevikumälestustes elamist.45 Ka uue sõja ootus välistas arvamuse, 
nagu peaksid inimesed pärast sõda „mõnda aega taastuma”. See tähen-
das hoopis materiaalsete ja inimressursside mobiliseerimist ja ühiskonna 
puhastamist sisevaenlastest ning sotsialistlik impeerium kasutas oma 
huvides ära miljonite venelaste ja mittevenelaste kannatlikkust ja illu-
sioone, kusjuures seda „usu ja illusioonide püramiidi” kroonis Stalini kui 
ilmeksimatu juhi kultus.46

44 Georgi Malenkov, Aruandekõne ÜK(b)P Keskkomitee tööst partei XIX kongressile 5. oktoob
ril 1952 (Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1952), 33.
45 Catherine Merridale, Night of Stone. Death and Memory in TwentiethCentury Russia (New 
York: Viking Benguin, 2001), 248.
46 Zubok, Luhtunud impeerium, 100.

Suure isamaasõja veteranid Anu Kullman ja Paul Luuk Tartu linna pioneeri
mängust osavõtjatega ajalehe Edasi kaminasaalis kohtumas (veebruar 1978). 
Eesti Filmiarhiiv
Anu Kullman and Paul Luuk, veterans of the Great Patriotic War, meeting the 
participants of the city of Tartu’s pioneer game in the fireplace hall of the daily 
newspaper Edasi (February 1978). Estonian Film Archives
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Catherine Merridale ja Orlando Figes on kirjeldanud sõjajärgset 
perioodi kuni Stalini surmani kui ajajärku, mil nõukogude režiim kar-
mistas hirmust reformimõtete ees tsensuuri sõjamälestuste üle.47 Kahek-
sat miljonit demobiliseeritud sõdurit peeti mõjukaks jõuks, mis võinuks 
politiseerituna kujutada tõsist ohtu valitsevale režiimile.48 Võrdluseks: 
Eestisse saabus pärast sõda üle 35  000 demobiliseeritu.49 Nõukogude 
Liidust Balti riikidesse tulnud veteranid olid sõjaretkel Baltimaades ja 
Lääne-Euroopas näinud, et kapitalistlikus süsteemis elatakse märksa 
jõukamalt kui nende kommunistlikul kodumaal. Intelligendid tõid rin-
delt kaasa „omi mõtteid” ning sõda, surma lähedus ja sõprus liitlastega 
oli tekitanud „muigava suhtumise” ideoloogiasse.50 Ränki ohvreid too-
nud sõjaveteranidel olnuks ka justkui moraalne õigus oma riigi tuleviku 
kujundamisel kaasa rääkida. Seega usuti eelseisvatesse muudatustesse 
ja kujunes optimistlik õhkkond, mida on kirjeldatud kui spontaanset  
destaliniseerimist või – viitena Venemaal pärast Napoleoni-vastast või-
dukat sõjakäiku valitsenud meeleoludele – neodekabrismi.51 

Kuid muutusi ei tulnud. Robert Gellately on selgitanud seda Stalini 
sooviga säilitada oma võim, mistõttu diktaator ei tahtnud, et Punaarmee 
juhtkond muutuks liialt populaarseks, varjutades tema enda kuulsusesära. 
Stalin kehtestas sõjaeelse juhtimissüsteemi ja jättis kolleegid taas ilma sel-
lest vähesestki iseseisvusest, mille nad olid sõja ajal saavutanud.52 Jätku-
sid repressioonid ning neist ei pääsenud ka sõjaveteranid ja -kangelased. 
Samuti ei tunnustatud veterane (sh invaliide) kui uut sotsiaalset rühma: 
1947–1948 kaotati majandusraskuste tõttu hulk sõjaveteranide privileege 
ning 1947–1965 ei tähistatud Suure isamaasõja võidupäeva isegi riikliku 

47 Catherine Merridale, Ivani sõda: Punaarmee aastatel 1939–1945 (Tallinn: Tänapäev, 2007), 
334–379; Orlando Figes, Sosistajad. Eraelu Stalini Venemaal (Tallinn: Varrak, 2010), 497–577.
48 Jelena Zubkova, Russia After the War: Hopes, Illusions, and Disappointments, 1945–1957 
(New York: M. E. Sharpe, 1998), 105.
49 Tõnu Tannberg, „Nõukogude Eesti valitsemine,” – Eesti ajalugu VI. Vabadussõjast iseseisvu
miseni, toim. Sulev Vahtre (Tartu: Ilmamaa, 2005), 254.
50 Radzinski, Stalin, 534.
51 Merridale, Night of Stone, 243; Zubkova, Russia After the War, 25; Сенявская, Психология 
войны, 189; Zubok, Luhtunud impeerium, 33.
52 Robert Gellately, Lenin, Stalin ja Hitler. Sotsiaalse katastroofi ajastu (Tallinn: Varrak, 2009), 
520.
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puhkepäevana.53 Aastakümneid eirati tõsiasja, et Puna armeesse olid kuu-
lunud ka naised, kes olid samuti andnud oma panuse sõja võitmisse.54 Naisi 
ei lastud marssima isegi Moskvas Punasel väljakul korraldatud võidu-
paraadile.55

Nikita Hruštšovi valitsusajal (1953–1964) süüdistati Stalinit, kellele 
nõukogude propaganda oli aastaid omistanud kogu Suure isamaasõja võidu 
au ja hiilguse, avalikult tõsistes vigades sõjalises juhtimises, samuti kuulu-
tati Stalini-aegsed sõjaajale pühendatud filmid, kunsti- ja kirjandusteosed 
iganenuks. Nn sulaperioodi vaimust kantud militarismi mõju kahanemine 
ning piirangud relvastuses ja sõjalises propagandas tõid kaasa patsifismi 
leviku ühiskonnas. Nõukogude filmides, kirjandusteostes, mälestus-
raamatutes ja näidendites muutus sõja kujutamine vähem pompoosseks, 
rohkem realistlikumaks ja sõjavastasemaks ning isikudraamasid, sünd-
musi ja kogemusi analüüsivamaks, kuid seejuures jäädi patriootlikuks.56 
Sõjaveteranide huvide kaitseks loodi Nõukogude Liidus alles 1956. aastal 
Nõukogude Sõjaveteranide Komitee. Seegi ei olnud mitte veterane liitev 
massiorganisatsioon, vaid rahvusvahelise propaganda tegemise abinõu.57

Olukord muutus täiesti, kui 1964. aastal Nõukogude Liitu juhtima asu-
nud Leonid Brežnev hakkas sõjamüütidega looma Nõukogude kodanikes 
ühtsustunnet. Brežnevil oli Stalini kui endise kõrgeimast ülemjuhatajast 
generalissimuse vastu teatud sümpaatia, mistõttu võis erinevalt Nikita 
Hruštšovi valitsemisaja „isikukultuse vastase võitluse” aastatest Stalinit 
mainida taas positiivselt seoses tema ülemjuhataja rolliga Suures isamaa-
sõjas ning parteidokumentidest kadus peaaegu täiesti sõna „isikukultus”.58 
Kohe oma valitsusaja alguses Suures isamaasõjas  saavutatud võidu 20. 

53 Mark Edele, Soviet Veterans of the Second Word War: A Popular Movement in an Author
itarian Society 1941–1991 (London: Oxford University Press, 2008), 193, 195; Беате Физе-
лер, „„Нищие победители”: инвалиды Великой Отечественной Войны в Советском 
Союзе,” Неприкосновенный Запас 2–3, (2005), http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/fi33.html, 
24. märts 2013.
54 Reina Pennington „„Do Not Speak of the Services You Rendered”: Women Veterans of 
Aviation in the Soviet Union,” The Journal of Slavic Military Studies Vol. 9, no. 1 (1996): 120.
55 Gellately, Lenin, Stalin ja Hitler, 520.
56 Zubok, Luhtunud impeerium, 242.
57 Edele, Soviet Veterans, 164.
58 Boriss Sokolov, Leonid Brežnev ja tema „kuldne aeg” (Tallinn: Valgus, 2004), 135–136.
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aastapäevale pühendatud kõnes nimetas Brežnev võidusse fašismi üle 
panuse andjatena poliittöötajaid, nõukogude teadlasi, konstruktoreid ja 
kultuuritegelasi. Kuid eriline panus võidu saavutamisel oli loomulikult 
punaarmeelastel: „Nõukogude armee, tema sõdurid ja madrused, seer-
sandid ja vanemad, tema ohvitserid, kindralid ja admiralid õigustasid 
meie rahva lootust ja usaldust! [---] Ma ei tea, kui palju on maailmas 
ülistussõnu, millega saaks väljendada tõelise inimese suure päraseid oma-
dusi! Kuid kõiki neid sõnu väärib nõukogude inimene – sõdur, patrioot, 
Suurest Isamaasõjast osavõtnu!”59 Leonid Mletšin on pidanud seda kõnet 
kogu Stalini pärandi rehabiliteerimise signaaliks.60 1965. aastast alates 
kuulutati 9. mai kui võidupüha puhkepäevaks. 8. mail 1967 süütas Brež-
nev isiklikult Moskvas tundmatu sõduri haual igavese tule ja 1970. aastal 
pandi Stalini hauale büst.

1960. aastate teisest poolest hakatigi võidu tähistamist kasutama ava-
liku lojaalsuse demonstreerimiseks ja Brežnevi režiimi poliitiliseks legiti-
meerimiseks.61 Seda katset iseloomustas sõnum, et rahvas oli ühtselt või-
delnud, noored inimesed olid elu andnud ja järeltulevad põlvkonnad on 
mineviku ees võlglased.62 Suurele isamaasõjale omistati ajaloolise võidu 
tähendus, maailmaajalooline tähtsus, sest selle võiduga otsustati „maa-
ilma tsivilisatsiooni, progressi ja demokraatia tulevik”. Nõukogude Liidus 
hakati sõjaajalugu ümber kirjutama, vaikiti maha Hruštšovi ajal avalikus-
tatud 1941. aasta katastroofilised kaotused, repressioonid ja laagrid. See-
juures anti suurim roll nn ajaloolise tõe, propaganda ja vaimuelu kujun-
damisel sõjaväelastele, st Nõukogude Armee ja Sõjalaevastiku Poliitilisele 
Peavalitsusele.63 Catherine Merridale nimetab seda ajastut „konkreetsuse 
ja sõnamulina kuldajaks”, millele oli muu hulgas iseloomulik veteranide 
rakendamine koolides noorsoo patriootilisel kasvatamisel.64 Brežnev 
avaldas 1978. aastal oma sõjamälestused lahingutest Novorossiiski ääre-

59 Leonid I. Brežnev, NLKP ideoloogiatöö aktuaalseid küsimusi I (Tallinn: Eesti Raamat, 1979), 
24.
60 Leonid Mletšin, Brežnev (Tallinn: Varrak, 2011), 223.
61 Figes, Sosistajad, 663
62 Merridale, Ivani sõda, 382.
63 Mletšin, Brežnev, 220.
64 Merridale, Ivani sõda, 382.
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linnas „Väikeseks maaks” kutsutud platsdarmil.65 Oma raamatu „Väike 
maa” avasõna esimestes ridades samastas Brežnev ennast miljonite sõja-
veteranidega: „Päevikut ma sõjas ei pidanud, kuid 1418 tules lõõmavat 
päeva ja ööd ei unune. Oli episoode, lahinguid, oli sääraseid hetki, mis 
minul nagu kõigil teistelgi rindemeestel mitte kunagi meelest ei lähe.”66 
See raamatuke pidi kuuluma iga kommunisti ja korraliku nõukogude ini-
mese lugemisvarasse, rääkimata teose tsiteerimisest ametlikel tähtpäeva-
üritustel ning võtmisest koolide ja ülikoolide õppekavadesse.

65 Boriss Sokolovi andmetel koostas need mälestused tegelikult rühm ajakirjanikke. Vt Soko-
lov, Leonid Brežnev ja tema „kuldne aeg”.
66 Leonid I. Brežnev, „Väike maa”. Taassünd (Tallinn: Eesti Raamat, 1978), 7.

Eesti NSV vabastamise 40. aastapäevale pühendatud Eesti laskurkorpuse 
917. kaardiväepolgu veteranide kokkutulek Maarjamäe memoriaalansambli 
juures (august 1984). Georgi Tsvetkov/ERR/Eesti Filmiarhiiv
Meeting of the veterans of the 917th rifle regiment of the Estonian Rifle 
Corps at the Maarjamäe Memorial upon the commemoration of the 40th 
anniversary of the liberation of Tallinn (August 1984). Georgi Tsvetkov/
Estonian Public Broadcasting/Estonian Film Archives
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Suure isamaasõja võitu hakati Brežnevi valitsusajal tähistama suure-
jooneliste tseremooniate, aastapäevakontsertide, pärgade asetamisega 
ausammastele, uute ausammaste ja mälestustahvlite avamisega jne. Par-
tei keskkomitee koostas juhiseid, kus ja kuidas tuleb mälestada sõjaga 
seotud tähtpäevi. Tüüpiline sellele ajastule iseloomulik mälestusürituste 
korraldamise eesmärk kõlas: „Tugevdada veelgi armee ja rahva ühtsust 
ning meie maa kaitsevõimet, täiustada relvastatud jõudude isikkoos-
seisu lahingulist ja poliitilist ettevalmistust, kasvatada kõiki nõukogude 
inimesi, eelkõige noori Kommunistliku Partei ja nõukogude rahva san-
garlike revolutsiooni-, võitlus- ja töötraditsioonide varal, sotsialistliku 
patriotismi ja internatsionalismi vaimus, suure valvsuse ning kodumaa ja 
sotsialismi saavutuste kaitsmiseks alalise valmisoleku vaimus.”67

Merridale on väitnud, et nõukogude režiim jälgis 1960. ja 1970. aasta-
tel hoolikalt ka kõige autoriteetsemate sõjakangelaste memuaaride puhul 
seda, et nende sisu oleks kooskõlas juba avaldatud materjalidega, mis 
tähendas muidugi jätkuvalt sõjaaegsete rüüstamiste, kannatuste ja repres-
sioonide mahavaikimist.68 Punaarmee kõrgeimate ohvitseridele mälestusi 
hakati kontrollima tegelikult juba Stalini eluajal, kui neile anti mõista, 
et memuaaride kirjutamisest tuleks hoiduda. Nikolai Zenkovich, kes on 
uurinud marssal Georgi Žukovi saatust pärast sõda, jõudis järeldusele, et 
Stalinil oli põhjust peljata marssali mälestusi kahel põhjusel.69 Esimene 
põhjus oli kadedus väejuhi kasvava populaarsuse pärast ja teine tõde selle 
kohta, kes ja kuidas tegelikult võidu saavutasid. Võimuaparaat menetles 
Žukovi mälestuste käsikirja ja selle juurde kuuluvaid sadu fotosid kolm 
aastat, enne kui memuaarid 1969. aastal avaldada lubati. Neid kontrollis 
ja toimetas tsensuur, kaitseministri töörühm, eraldi loodud toimetajate 
komisjon; välja jäeti sadu lehekülgi ja lõike ning tehti hulk lisandusi.70 
Marssal Žukovi avameelsust oli põhjust karta nii mõnelgi tippkommu-

67 „NLKP KK otsus 31. jaanuaril 1975. 30 aastat Nõukogude rahva võidust 1941.–1945. aasta 
Suures Isamaasõjas,” – NLKP ideoloogiatööst. Dokumentide kogumik (Tallinn: Eesti Raamat, 
1987), 186.
68 Merridale, Ivani sõda, 344–396.
69 Nikolai Zenkovich, Marssalid ja peasekretärid. Intriigid, vaen, vandenõud (Tallinn: Olion, 
2003), 85–87.
70 Geoffry Roberts, Stalini väejuht. Georgi Žukovi elu (Tallinn: Tänapäev, 2012), 318–319.
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nistil ja seetõttu jäi ta kuni surmani 1974. aastal eriteenistuste järelevalve 
alla.71

Nagu sõjaväelaste mälestustel, hoidis nõukogude võim silma peal 
ka sõjaromaanidel. Näiteks tekkis raskusi 1970. aastate eesti kirjanduse 
üheks märgilisemaks ja uuenduslikumaks teoseks peetava Teist maailma-
sõda käsitleva Ülo Tuuliku romaani „Sõja jalus” sobitamisega nõu kogude 
ajaloomällu. Jaan Unduski hinnangul ei oleks saanudki 1970.–1980. aas-
tail seda romaani ausalt kirjutada, sest selles jutustati nõukogude aja-
lookäsitluses mahavaikitud Vintri dessandist. Selle ebaõnnestunud des-
sandi tõttu hukkus eesti laskurkorpuse 7. diviisi 300. polgu 745 mehest 
üle 300 ja umbes 250 langes vangi.72 Nõukogude ajalooraamatutes jäädigi 
seetõttu Vintri dessandi teemal lakooniliseks. 1945. aastal ilmunud eesti 
laskurkorpuse ajaloos tõdeti üksnes, et „ebasoodsa ilmastiku tõttu kaota-
sid ujuvabinõud dessandiga merel kursi, hajusid laiali ja panid dessandi 
maha üksikute gruppidena kaugel üksteisest ja osalt sügavas vees”.73 1959. 
aastal piirduti traagilistest sündmustest jutustamisel veel lühema resü-
meega: „Ka 12. oktoobril 300. Laskurpolgu poolt ettevõetud meredessant 
vaenlase tagalasse ebaõnnestus.”74

Juba Suure isamaasõja alguses pani partei propagandaaparaat aluse 
müüdile nõukogude heroismist, milles ei olnud kohta indiviidide kan-
natustel ja traumadel. Kuid isiklike kannatuste mahavaikimisel olid 
märksa sügavamad sotsiaalpoliitilised põhjused kui üksnes propaganda. 
Põhjalikult sõjatrauma käsitlemist Nõukogude Liidus uurinud Merri-
dale on jõudnud järeldusele, et inimeste isikliku trauma mahavaikimise 
põhjusi tuleks otsida nõukogude süsteemi kollektivismist, kolmainsust 
propageeriva ortodoksse usu traditsioonist, ajalooliselt kollektivistilikust 
vene talupojakultuurist tulenevast sotsiaalsest käitumisest ja Nõukogude 
Liidu elukorraldusest, mis sundis inimestele peale kollektivistliku eluviisi 

71 Zenkovich, Marssalid ja peasekretärid, 70.
72 Jaan Undusk, „Tuulik ehk unistus tapvast reaalsusest,” – Ülo Tuulik, Sõja jalus, kommentee-
rinud Jaan Undusk (Tallinn: Kadmirell, 2010), 210–211.
73 Vassili Külaots, Eesti Tallinna kaardiväe laskurkorpuse võitlustee (Tallinn: Poliitiline Kirjan-
dus, 1945), 163.
74 Boris Tamm, Eesti rahva võitlusteest Suures Isamaasõjas (Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 
1959), 128.
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(mille näiteks olid ühiselamud, -köögid jne).75 Koos kannatama harjunud 
ühiskonnas ei olnud kohta indiviidil, tema muredel ja tragöödial, sest 
kõik kannatasid. Psüühilisi kannatusi peeti ühiskonnas ilmselgelt häbi-
väärseks nõrkuseks, teisalt aitas sõjas ellujäämine ja kannatuste talumine 
taastada nõukogude inimeste väärikust ja eneseuhkust.76 Üks tulemusi 
oli omakorda müüt, et nõukogude inimesed suutsid sõltumata vanusest 
elada sõja üle ilma vaimse traumata.77 Merridale’i uuringud on näidanud, 
et inimesed salgasid oma psüühilise trauma ikkagi maha – isegi juhul, 
kui nad ilmselgelt vaevlesid aastakümneid pärast sõda posttraumaatilise 
stressi tagajärgede käes, nagu unehäired.

Teisalt soosisid isiklike traumade mahavaikimist kommunistliku 
partei ajalookäsitlus ja poliitika. Brežnevi valitsusajal loodud Suure isa-
maasõja ja kangelaste müüt muutis sõjaveteranid nõukogude võimu 
konservatiivseteks alustaladeks.78 Nimelt oli veteranidel kasulik olla nn 
kangelane, sest see tagas isikliku heaolu pensioni ja karjääri näol. Näi-
teks Nõu kogude Eestis oli 1953. aastal 21 173 kommunistliku partei lii-
get ehk üheksa korda rohkem kui 1945. aastal ning suure osa neist moo-
dustasid demobiliseeritud.79 Demobiliseeritutest 20% leidis endale töö 
liiduvabariigi partei- ja valitsusaparaadis. Aastal 1947 oli 80% kohalike 
omavalitsuste juhtkonnast sõjaveteranid.80 Teisalt välistas riiklikult soosi-
tud sõjakangelaste kultus selle, et keegi oleks hakanud uurima veteranide 
sõjaaegseid nõrkusi või kuritegusid. Lõpptulemusena hakkasid vetera-
nid ka ise oma mälestustes ja lahingulugudes ümber jutustama õuduste-
vaba ja turvalist ametlikku ajalookäsitlust, mida iseloomustas ühetaoline 
retoorika aust, uhkusest, õigustatud kättemaksust, isamaast ja Stalinist.81

75 Catherine Merridale, „The Collective Mind: Trauma and Shell-shock in Twentieth-century 
Russia,” Journal of Conteporary History Vol. 35, no. 1, (2002): 45.
76 Ibid., 48.
77 Ibid.
78 Merridale, Ivani sõda, 381.
79 Tannberg, „Nõukogude Eesti valitsemine,” 255.
80 Ibid., 254.
81 Merridale, Ivani sõda, 394.
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Sõjaveteranide kannatused  
tähtpäevaajakirjanduses

Sõjaveteranide rolli ja tähtsust, mille kommunistliku partei oli neile 
omistanud, väljendasid esmajärjekorras ajalehtede tähtpäevade puhul 
avaldatud juhtkirjad. Nendes selgitati, milline kaal oli üleüldse Suure isa-
maasõja võitmisel, mida on tänu sellele võidule nii Nõukogude Liidus 
kui ka sotsialismileeris tervikuna juba saavutatud ning millised arengu-
perspektiivid ootasid nõukogude inimesi ees. Juhtkirjades anti üleelatud 
sõja koleduste kontekstis ka hinnanguid partei seisukohalt olulistele välis-
poliitilistele sündmustele. Näiteks veel vahetult pärast sõda räägiti majan-
duse taastamise tähtsusest, kuid juba 1949. aastal süüdistati Lääne impe-
rialiste uue sõja õhutamises. Edaspidi avaldatigi neis juhtkirjades pidevalt 
Teises maailmasõjas kõige rängemaid kaotusi taluma pidanud nn töötava 
rahva pahameelt lääneriikide imperialistliku poliitika, sõjaõhutamis-
kampaania ja taasrelvastumise üle.

Kellele võlgnes Nõukogude Liit ja kogu „vaba rahumeelne maailm” 
Suure isamaasõja võidu? Juhtkirjad deklareerisid, et sõjal oli n-ö üld-
rahvalik iseloom ja seega võitis sõja nõukogude rahvas („rahvas-võitja”, 
„ rahvas-kangelane”) koos Punaarmeega. Kuni 1953. aastani oli aga võit 
eelkõige „targa ning kaugele ettenägeva juhtimisoskusega”, „geniaalse 
juhi ning väepealiku” ning „kõigi aegade suurima väepealiku” Jossif Sta-
lini teene. Hilisematel aastakümnetel peeti võidu nn põhitingimuseks 
kommunistliku partei organiseerimis- ja juhtimistegevust. Kui juhtkirja-
des isegi räägiti lääneliitlaste ja nn vabadust armastavate rahvaste panu-
sest hitlerliku Saksamaa purustamisse, siis rõhutati seejuures tavaliselt, et 
fašismivastase võitluse peamine ja juhtiv jõud oli ikkagi Nõukogude Liit, 
tema rahvas ja armee eesotsas kommunistliku parteiga. Sõjaveteranide 
eristaatust näitas tõsiasi, et nendega samastati nn väljapaistvaid partei-
tegelasi. Näiteks Nikita Hruštšovi valitsusajal kirjutati ajalehtedes temast 
kui koos marssal Kliment Vorošilovi ja teistega „sõjalisele tööle” suundu-
nud parteilasest. Leonid Brežnevi võimulolekul viidati raamatule „Väike 
maa”, milles tema kui „lahingutest otseselt osa võtnud seltsimees” kirjutab 
kujukalt „suurimast mehisuse näitest” ja kangelastegudest.
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Kommunistliku partei propagandaaparaat kasutas sõjaveteranidele 
omistatud aupaistet ja kuulsust ära ka oma igapäevapoliitika ja ideoloo-
gilise kasvatustöö huvides. Seega näidati sõjaveterane tähtpäevaajakirjan-
duses nelikümmend aastat järjest kui „töörinde võitlejaid”, kes seisavad 
„rahurinde sõduritena uutel võitluspostidel”, vallutavad töövõitudena 
„uusi kindlusi”, ratsionaliseerivad ja „võitlevad” praagiga. Rõhutati nende 
kui endiste rindevõitlejate erilisi voorusi, nagu korraarmastus, distsip-
liin, kohusetunne, seltsimehelikkus, julgus võtta vastutust jne: „Nad on 
võitlejad ka praegu. Vahetunud on ainult rinne ja relvad. Jäänud on aga 
sõja-aastatega sissekasvanud mehisus ja kohusetunne. Igaüks neist toetub 
sageli oma töödes ja toimingutes just möödunud elule, otsib sealt pidet 
otsuste tegemisel...”82 Sõjaveterane kasutati eeskujudena sõjajärgses taas-
tamis- ja ülesehituspropagandas, aga ka hilisemates tööviljakuse suuren-
damise kampaaniates.

Juba 1960. aastatel hakati tähtpäevaajakirjanduses aktiivselt looma 
seoseid Suure isamaasõja võidu toonud sõjaveteranide ja kohustuslikku 
ajateenistusse minevate noormeeste vahel. Vanu võitlejaid ja noori sõdu-
reid siduvaks elemendiks sai maailma nn fašistlikest röövvallutajatest 
vabastanud Punaarmee. Nii ajateenistust kui ka elukutselist teenistust 
Nõukogude armees käsitati kui põlvkonnavahetust: noorsugu võtab 
veteranidelt üle nende revolutsioonilise võitlusmissiooni, mille ajalugu 
ulatub tagasi juba 1918.–1920. aasta kodusõjani. Selleks demonstreeriti 
Nõukogude armees ajateenistuses või tegevteenistuses olevaid õpihimu-
lisi ja õnnelikke mehi, kes isade ja vanaisade kombel olnuks alati valmis 
asuma relvaga kodumaa kaitsele: „Täna ei vilista kuulid, ei lõhke mür-
sud. Vanemate põlvkondade sangaritegusid ei unustata aga kaardiväeosas 
kunagi. Sõjasangarite teod jätavad noorte sõdurite hinge kustumatu jälje. 
Oma eeskujuliku teenistusega näitavad nad, et on kaardiväelaste kõrge 
nimetuse väärilised.”83 Punaarmee elujõulisuse ja võitlusvõime kuvandi 
loomisel kasutati tähtpäevaajakirjanduses sõjaveterane, keda alates 1970. 
aastatest kirjeldatakse kui autoriteetseid õpetajaid ja juhendajaid, kes 
jagavad oma rikkalikke kogemusi koolides ja asutustes tehtavas „sõjalis-

82 Erla Markov, „Rindemehed,” Õhtuleht, 9. mai 1966, 2.
83 Boriss Kozõr, „Kaardiväelased,” Õhtuleht, 9. mai 1977, 2.
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patriootlikus” kasvatustöös ning läkitavad pidulikel tseremooniatel noor-
mehi ajateenistusse.

Samuti rakendati sõjaveterane nõukogude propaganda rahuvõitluse 
kampaanias kui nn rahusõnumi edastajaid. Selliste lugude ülesehitus 
oli üldjoontes ühesugune: esmalt kirjeldati veterani võitlusteed Suures 
isamaasõjas ja tema saavutusi töörindel ning seejärel sai sõjakoledu-
sed üle elanud veteran avaldada heameelt, et tema lastel ja lastelastel on 
õnn elada rahuajal. Lisaks jäeti veteranidele imperialismi süüdistajate ja 
korralekutsujate roll: „Vihale ajab, kui mõtled, et uuesti tahab käputäis 
sõjasüütajaid segada meie rahulikku elu. Ei, härrased, see teil ei õnnestu, 
sellest ei tule midagi välja! Rahvad ei taha sõda, rahvad tahavad rahu. 
Kogu maailma rahuleeri sõdurid on valvel ja nende sõna on otsustav. 
Rahu võidab sõja!”84

Sõjaveteranidele anti oma sõjamälestuste ja -kogemuste jutustami-
seks sõna 211 kirjutises, mis moodustab umbes neljandiku 794st vaa-
deldud tähtpäevaartiklist. Need artiklid on tavaliselt üles ehitatud ühel 
viisil kahest. Ühed põhinevad kolmeosalisel narratiivil: (1) elu enne sõda, 
(2) Punaarmeesse astumine, tegevus sõja ajal ja (3) rindemehe tegevus 
sõjajärgsel perioodil. Teine osa artikleid jutustab sõjaveteranist ja tema 
kangelaslikkusest mingis kindlas lahingus. Ülejäänud tähtpäevaartiklites 
kasutati sündmust päevapoliitilise propaganda tegemiseks või kirjeldati 
sellel päeval toimunud sündmusi. Sageli oli veteran ise artikli autor, kuid 
tema ülesanne oli endise rindevõitlejana jutustada parteis heaks kiidetud 
ajalookäsitlusega kooskõlas olevaid lugusid sõjalistest operatsioonidest, 
lahingutest või muudest olulistest sündmustest.

Kõikide veteranide sõjakirjeldustele on tähtpäevaajakirjanduses ise-
loomulikud sellised üldistused nagu „rasked lahingud”, „ägedad lahin-
gud”, „raske võitlus”, „kaotused olid rängad”, „karm aeg”, „tulised lahin-
gud” jne. Samasuguseid tegelikke sõjaõudusi ähmastavaid üldistusi esineb 
enamasti lugudes konkreetsetest lahingutest: „verine lahing”, „meie peale-
tung takerdus”, „dessant ebaõnnestus”, „paljud hukkusid”, „vaenlase len-
nukid pommitasid halastamatult”, „pataljon sai kõvasti rappida” jne. Üks 

84 V. Tomberg, „Sellel mälestusrikkal päeval,” Õhtuleht, 9. mai 1955, 3.
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seletus sellistele lihtsustatud kirjeldustele on ruumipuudus: kogu veterani 
jutustatu lihtsalt ei mahtunuks ajalehe veergudele. Samavõrd kaalukaks 
teguriks võib aga pidada sõjaveteranide kogetud vaimsete ja füüsiliste 
kannatuste suurust, mida kirjanikuoskuseta sõjamehel on peaaegu või-
matu kirjeldada.

Siiski saab tähtpäevaajakirjanduse põhjal vähemalt osaliselt tuvastada 
konkreetsete veteranide kannatusi. Esiteks osutavad nende enda füüsi-
listele kannatustele vihjed, et nad said lahingus haavata või sandistusid 
saadud vigastuste tõttu. Sõjas haavata saamist tõdevad veteranid 48 juhul, 
mis moodustab neljandiku kõigist 211 artiklist, kus anti sõjaveteranidele 
sõna. Üks veteran on kommenteerinud just haavatasaamiste mällusööbi-
mist: „Inimene on vist juba niisugune, et mällu sööbib see, mis on seotud 
tema elu ja tervisega.”85 Oma haavatasaamisest jutustamisel on veteranid 
napisõnalised, sageli tõdevad nad üksnes lakooniliselt, et punaarmeelane 
võttis teate sõja lõpust vastu haiglavoodis. Tüüpiliselt on inimese tegeli-
kud kannatused muutunud lühikesteks ilukirjanduslike sugemetega kir-
jeldusteks, näiteks „mürsukild kündis nägu”, „mürsukild näkkis”, „šrap-
nellikillud tikkisid” või jala kaotamise puhul „koot lendas vastu taevast”. 
Kahtlemata jättis sõdurile füüsilistest kannatustest eluaegse märgi sandis-
tumine. Mälestustes tõdeti oma sandistumist 22 juhul.

Vaimsetele kannatustele võivad viidata jutustused veterani vahetust 
kogemusest, kus tema „kõrval” või „silme all” hukkus lähedane võit-
luskaaslane või sõber: „Sel hetkel tabas teda surmavalt miin. Kuigi olin 
üsna lähedal, ei juhtunud minuga midagi.”86 Samuti võivad vaimsetest 
üleelamistest anda tunnistust kirjeldused, kuidas vahetult kogeti teise 
inimese kannatusi. Siin on näiteks ühe veterani mälestused oma haigla-
päevadest: „Minu kõrval lamas mees, kellel oli kuul põie purustanud. Iga 
uriinitilga sattumisel haavale karjatas ta kohutavates piinades. Palju ras-
kem on taluda teise valu kui enda oma.”87 Veel võib vaimsetele kannatus-
tele viidata veterani tunnistus, et ta ei saa unes nähtud sõjaõuduste tõttu 
rahulikult magada: „Nüüdki veel näen sõda vahel unes ja hirmuhigi tuleb 

85 „Ühe polgu mehi. Ants Ruil,” Noorte Hääl, 9. mai 1967, 2.
86 „Sanitar!” Noorte Hääl, 9. mai 1967, 2.
87 Katrin Kasela, „Jälle on rahukevad,” Noorte Hääl, 9. mai 1986, 2.
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otsaette. Küll on hea tunne ärgata siis oma kodus voodis.”88 Veteranid 
tunnistasid, et ka aastakümneid pärast sõda kuulevad nad unes tankiroo-
mikute lõginat, näevad ennast lahingulennukiga lendamas jne. Selliste 
vihjetega viitas oma vaimsetele kannatustele 27 veterani, kelle jutustused 
moodustavad 13% 211 artiklist, kus sõjaveteranidele on sõna antud. Ka 
need vähesed tunnistused on paraku äärmiselt napisõnalised ning kao-
vad üleüldisse lahingukirjelduste ja kangelaslugude tervikusse.

Veteranid puudutasid oma sõjamälestustes selliseidki teemasid, mis 
olid vastuolus nõukogude propagandaaparaadi loodud üldise kuvandiga 
kangelaslikust punaarmeelasest kui kartmatust, surma ja raskusi trotsi-
vast sõdurist. Need juhtumid näitavad, et ka Punaarmees teenisid kõigest 
tavalised inimesed, kellele ei olnud sõjakoledustes võõras ükski inimlik 
reaktsioon. Sellised enamasti maha vaikitud nähtused nagu hirmutunne 
ja vaenlase poole ülejooksmine olid nõukogude propaganda seisukohalt 
lubamatud. Vihjeid nimetatud juhtumitele leidub ajalehtedes harva. Näi-
teks on üks veteran aastal 1967 kommenteerinud: „Ma olen vahel kuul-
nud mõnda meest ärplemas, et ei tema kartnud midagi. Lora. [---] Kui 
inimene hirmu ei tunne, polegi ta inimene.”89 Kolme veterani tunnistused 
selle kohta, et oli ka selliseid punaarmeelasi, kes jooksid vastase poole üle, 
avaldati alles 1980. aastate lõpus. Selliseid ülestunnistusi sisaldavad artik-
leid ilmus juba uutmis- ja avalikustamisajastul (nimetatud ka vastavalt 
perestroikaks ja glasnostiks – toimetaja märkus), kui võidupühaga seoses 
tõstatati ajalehtedes küsimus nn ajaloo valgete laikude likvideerimisest, 
nõuti punaarmeelaste kallal korda saadetud stalinlike repressioonide 
uurimist, hakati otsima Katõni metsast leitud tapetud Poola ohvitseride 
tegelikke mõrvareid ning seati kaotatud Afganistani sõja ja Tbilisi täna-
vatel toimunud tsiviilisikute ründamise valguses avalikult kahtluse alla 
Punaarmee autoriteet.

Veteranidele kujunes kahtlemata omaette katsumuseks kohane-
mine rahuaja igapäevaeluga. Demobiliseeritud sõdurid olid tulnud 
koju Punaarmee hiiglaslikust sõjamasinast, mis hierarhilise organisat-
sioonina oli neli aastat rindemehi juhtinud ning taganud kogu nende 

88 Tõnu Vare, „9. mai,” Noorte Hääl, 9. mai, 1982, 2.
89 „Sanitar!” Noorte Hääl, 9. mai 1967, 2.
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 elukorralduse: andnud neile riided ja varustuse, neid toitnud, majutanud, 
püstitanud neile lahinguülesandeid, pakkunud neile puhkust ja meele-
lahutust jne. Selle sõjamasina teenistuses võitlesid ja kannatasid sõdurid 
külg külje kõrval, aga jagasid üheskoos ka rõõme. Sõja lõppedes kadus 
see omalaadne turvalisust ja stabiilsust tagav elukorraldus ning vetera-
nidelt oodati iseseisvat hakkamasaamist. Tavakodanikest eristasid neid 
nüüd sageli üksnes pidupäevadel rinda riputatavad medalid, mälestused 
ning paljusid ka sandistatud keha ja vaimsed traumad. Nii mõnelegi neist 
osutus sellega toimetulek ületamatuks. Delikaatne, aga samal ajal otsene 
vihje veteranidel lasunud psüühilise koorma kohta leidub 1983. aasta 
Õhtulehes: „Oli neid, kes sellele katsumusele vastu ei pidanud, ei leid-
nud enam oma õiget kohta elus rahupäevil. Vaimne ja kehaline pinge oli 
nende jaoks olnud liiga ränk.”90

Isegi aastakümneid hiljem, kui sõjaveteranid olid pealtnäha sulan-
dunud igapäevaellu, tuli ette kannatusi, millel oli seos nii sõjatraumade 
kui ka hilisemate kohanemisraskustega. „Kaevikud on ammu maasikaisse 
kasvanud, „Kuldtähti” kinnitatakse rinda töösangaritele, varemeväljadele 
on ehitatud suurte akende ja televiisoriantennidega majad,” kirjeldab üks 
veteran igapäevast eluolu.91 Kuid mida kaugemale aastakümnete taha 
jäid Teises maailmasõja sündmused, seda tõenäolisemalt tuli veterani-
del kogeda, et nende mälestusi ja kannatusi ei pruugita enam mõista. 
Noorematel põlvkondadel puudus sõjakogemus: „Ei saa ju nõuda, et elu-
põline kantseleitöötaja või koolimütsi kandev nooruk saaksid füüsiliselt 
või muul viisil enesele selgeks teha, mida tähendab näiteks 40 kilomeetrit 
lahingutega läbitud kiirrännak, kus iga hetk puhkeb taas tulevahetus, kus 
sekundite või minutite jooksul lakkab olemast võitluskaaslane, kes alles 
jagas sinuga su sõdurimuresid ning sõdurirõõme.”92 Üks veteran jutustab 
mõistvalt põlvkondade erinevusest tulenevast vääritimõistmisest, tugine-
des oma kogemustele: „Mäletan, kuidas mulle lapsepõlves pakkus ilma-
tut huvi kuulata inimesi, kes olid olnud I maailmasõjas. Nemad mõistsid 
üksteist. [---] Mina neid jutte ei mõistnud, sest ma ei tundnud sõda. [---] 

90 Ants Saar, „Väikesi kilde suurest võidust,” Õhtuleht, 8. mai 1983, 1.
91 Endel Lember, „Võit,” Noorte Hääl, 9. mai 1983, 1.
92 Nikolai Vanaselja, „Sada rida,” Õhtuleht, 8. mai 1970, 1.
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Loen poliitökonoomiat noortele, kes ilmselt – nagu mina isegi omal ajal – 
ei mõista lõpuni, mis neile sõjast räägitakse.”93 

Põlvkondadevaheline mittemõistmine võis põhjustada võõrandu-
mist, ükskõiksust, vastuolusid – lõppkokkuvõttes veteranide uusi kan-
natusi. Värvikaid pilte sellest, millise mulje jätsid sõjaveteranid sageli 
kooli lastele ja tudengitele, leiab näiteks Enno Tammeri kogutud mäles-
tustest Nõukogude Eesti inimese igapäevasest eluolust.94 Seal kirjel-
datakse sõjaveterane teatava iroonia ja võõristusega, neid mäletatakse 

93 Valentin Matin, „Veterani sõna,” Noorte Hääl, 22. september 1983, 2.
94 Vt Enno Tammer, Nõukogude aeg ja inimene (Tallinn: Tammerraamat, 2004); Enno Tam-
mer, Nõukogude kool ja õpilane (Tallinn: Tammerraamat, 2006); Enno Tammer, Nõukogude 
armee ja eesti mees (Tallinn: Tammerraamat, 2010).

Suure isamaasõja alguse ja Kiviloo lahingu 45. aastapäeval jutustab 
kindralmajor Vello Vare Aruküla 8klassilise kooli õpilastele lahingust 
(juuni 1986). Eesti Filmiarhiiv
Major General Vello Vare gives a talk of the battle to the pupils of the Aruküla 
eight class school on the 45th anniversary of the beginning of the Great 
Patriotic War and the battle of Kiviloo (June 1986). Estonian Film Archives
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 pidu päevadelt „ebakindla kõnnakuga, alkoholi, tubaka ja uriini järgi” 
haisvate  õlg kaabudes „vene vanakestena” või kui ebameeldivaid tegelasi, 
kes kasutasid  kaupluses oma veteranitõendit, et saada järjekorras ette-
otsa, ostmaks ära ainsad järelejäänud defitsiitsed kaubad.

Osa veterane kurtis 1980. aastatel, et neile on mõistetamatu kaupluste 
ees järjekorras seismine ja argipäevasekeldused selle juurde kuuluvate 
„venitamiste, äraütlemiste, hilinemiste, virisemistega”. 1980. aastate algu-
ses võis veel rääkida põlvkondlikest erinevustest põhjustatud kohanemi-
sest, ent uutmise ja avalikustamise ajajärk pani veteranid teistmoodi proo-
vile. Poliitiliste muudatuste tagajärjel vahetus enam-vähem üleöö kogu 
ajalookäsitlus: selgus, et 1940. aastal Eesti mitte ei liitunud Nõukogude 
Liiduga, vaid okupeeriti, ning et 1944. aastal Eestit ei vabastatud, vaid see 
hoopis taasokupeeriti. Kujunes olukord, kus senised võitjad ja kangelased 
jäid avalikus elus ja ajakirjanduses üha enam tagaplaanile ning avalikult 
hakati rääkima nn soomepoistest, Erna operatsioonist, metsavendadest, 
vabatahtlikult Waffen-SSiga liitunutest ja muust sellisest. 

Kui 1944. aastal oli Saksa relvajõudude koosseisus üle 50 000 eestlase, 
siis kokku käis Saksa vägedest läbi 70 000 eestlast (sh u 20 000 vabataht-
likku ja u 50 000 mobiliseeritut). Neist üle 20 000 kaotas elu.95 Et Nürn-
bergi rahvusvaheline tribunal kuulutas Saksa riigi poliitika kuritegelikuks 
ja see süü laienes kõigile Saksa vägedes teeninud mittesakslastele, siis 
tegelikult ei huvitanud enam võitjaid, kas eestlased olid teeninud SSis, 
politseiüksustes või Wehrmachtis ning kas nad olid seda teinud vabataht-
likuna või rahvusvahelise õiguse vastaselt mobiliseerituna.96 Nõukogude 
Eesti oludes tähendas see Saksa mundrit kandud eestlastele sunnitööd 
ja sundasumisi, diskrimineerimist elukoha-, õpingu- ja töökohakeelu 
kaudu, mis tähendas terve põlvkonna meeste aastakümneteks avalikust 
elust kõrvaletõrjumist. 

Olukord, kus ei ole võimalik aru saada, millised sõjaveteranid on tun-
nustatud kangelased, vabastajad, vabadusvõitlejad või tegelikult Eesti eest 

95 Toe Nõmm, „Eesti üksustest Saksa sõjaväes. Formeerimine ja isikkoosseis,” Akadeemia nr 1 
(1990): 134.
96 Toomas Hiio, „Eesti üksustest Wehrmacht’i, SSi ja politsei ning Relva-SSi alluvuses Teise 
maailmasõja ajal,” – Eesti sõjaajaloo aastaraamat nr 1 (7) (2011) (Viimsi: Eesti Sõjamuuseum – 
Kindral Laidoneri Muuseum; Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2011), 256.
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Suures Isamaasõjas saavutatud võidu 40. aastapäeva tähistamisest osavõtjate 
rongkäik (Põlva, 9. mai 1985). Eesti Filmiarhiiv
A parade on the 40th anniversary of the victory in the Great Patriotic War 
(Põlva, 9 May 1985). Estonian Film Archives

võitlejad, jätkub tänapäevani. Üks värvikamaid näiteid sellest on Raud-
risti Rüütliristi kavaleri Harald Nugiseksi juhtum. Vabatahtlikult Eesti 
leegioniga liitunud Nugiseks sai haavata ning elas üle nii sõjakoledused, 
lahingud kui ka Siberi vangiaastad. Tema teeneid on Eesti Vabariigis oma 
autasudega tunnustanud nii Pärnu Maavalitsus, Pärnu Linnavalitsus, Eesti 
Reserv ohvitseride Kogu, Eesti Evangeelne Luterlik Kirik, Eesti Eruohvit-
seride Kogu jt kui ka riik (talle on antud Kaitseministeeriumi III klassi  
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teeneterist ja medal „Kodu kaitseks”, Kaitseliidu III  klassi  Valgerist, 
 Kaitseväe Eriteenete rist, Maaväe „Ohvitseri hõberist” jmt au tasud). Vaa-
tamata sellele ei ole Nugiseks saanud ühtegi riiklikku autasu ning dis-
kussioon, kas see on ülekohus või mitte, jätkub täna päevani. Teisalt tegi 
Riigikogu 14. veebruaril 2012 avalduse, kus tunnustas Eesti Vabariigi 
kodanikke, kes „tegutsesid Nõukogude Liidu või natsionaal sotsialistliku 
Saksamaa okupatsiooni aastatel Eesti Vabariigi de facto taastamise nimel”.97 
See avaldus arvestas ühelt poolt sise- ja välispoliitilist reaalsust ning teisalt 
rahuldas tõenäoliselt paljusid endisi relvakandjaid. Alates 2012. aastast 
käsitleb Eesti Vabariik oma veteranipoliitikas veteranidena kodanikke, 
kes on taasiseseisvunud Eesti Vabariigi Kaitseväe koosseisus osalenud 
(1) riigi sõjalisel kaitsmisel või (2) rahvusvahelisel või kollektiivse enese-
kaitse operatsioonil või (3) on teenistusülesannete täitmisel või Kaitse-
liidu tegevliikmena kaotanud sõjalisel väljaõppel püsivalt töövõime.98

Juba 1980. aastate teisel poolel kostis üleskutseid, mis nõudsid kuna-
giste punaarmeelaste kuritegude uurimist ja Punaarmeele püstitatud 
mälestusmärkide teisaldamist. Muudatustest tulenev šokk kajastus ka 
ajalehtedes, kus näiteks 1989. aastal kurtsid Punaarmee veteranid, et nad 
on vaesunud, invaliididel ei ole telefoni, kaubad ja teenused kallinevad 
jms. Ajalehe vahendusel anti teada, et Sõja- ja Tööveteranide Tallinna 
Organisatsiooni konverents mõistis hukka „äärmuslaste katsed tembel-
dada sõjaveteranid, sealhulgas Eesti korpuse võitlejad „vallutajateks” ja 
„okupantideks””.99 Tõdeti, et kontakt koolide jt organisatsioonidega on 
jäänud veteranidest endist olenemata nõrgaks ja Suures isamaasõjas lan-
genutest ei peeta vajalikuks enam rääkida.

Aastakümneid esitasid endised sõjamehed kokkutulekutel, miitin-
gutel ja paraadidel üksteisele traditsioonilise küsimuse: „Kas mäletate, 
poisid?”. Selles küsimuses peegeldus soov minna mälestustes tagasi päe-
vadesse, kui oldi noored, uljad ja tulvil elujõudu. Mis veelgi tähtsam: 
nooruspäevadel olid nad riiklikult tunnustatud kangelased, aga paljude 
inimeste silmis ka tegelikud kangelased. Kõigist üleelatud vaimsetest ja 

97 Riigikogu avaldus „Tunnustuse avaldamine Eesti kodanikele”, 14. veebruar 2012, http://
www.riigikogu.ee/index.php?id=172238, 19. märts 2013.
98 „Poliitika Kaitseväe ja Kaitseliidu veteranide osas,” 5.
99 Aleksander Koel, „Olgem ikka uuendajate rivis!” Õhtuleht, 8. mai 1989, 1.
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füüsilistest raskustest hoolimata olid nad sõjas ellu jäänud. Väga paljud 
veteranid suutsid isegi aastakümneid hiljem kirjeldada leheveergudel 
üksikasjalikult päeva, millal nad said teada sõja lõppemisest, seda, kuidas 
rahvas neid tervitas kui vabastajaid pidulikel sissemarssidel linnadesse, 
ning kuidas võidupäevadel õitsesid sirelid. Nagu üks veteran selgitas: 

Üleliidulise mälestusvalve Suures Isamaasõjas saavutatud võidu mälestuseks 
pidulikul avatseremoonial Tõnismäel Tallinna Vabastajate mälestussamba 
juures kõneleb EKP Keskkomitee esimene sekretär Karl Vaino. Temast vasakul 
kahekordne Nõukogude Liidu kangelane, Nõukogude Liidu marssal, matka 
„Minu kodumaa NSV Liit” keskstaabi ülem Ivan Bagramjan (1981). Eesti 
Filmiarhiiv
Karl Vaino, first secretary of the Central Committee of the Communist Party 
of Estonia, speaking at the Tõnismägi Monument to the Liberators of Tallinn 
upon the opening ceremony of the pansoviet memorial vigil to commemorate 
the victory in the Great Patriotic War. Ivan Bagramjan, the twofold Hero 
of the Soviet Union, Marshal of the Soviet Union, head of the central head
quarters of the hike My Homeland—the Soviet Union is standing left from 
Vaino (1981). Estonian Film Archives
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„Põlvkonnale, kes sõda nägi, selle üle elas, ei lõppenud sõda 9. maiga. See 
on meil südames.”100 Kuid 1980. aastate lõpus kujunenud olukorras, kus 
pool sajandit tagasi „maailma fašismist päästnud” kommunistlik partei 
oli lagunemas, kus endisi „kangelasi ja vabastajaid” hakati nimetama oku-
pantideks ning loobuti aastakümnete jooksul juba traditsiooniks saanud 
pompoossetest mälestustseremooniatest, otsisid veteranid tuge eelkõige 
omasuguste hulgast: „Paljudest rahvustest polgukaaslaste sõprus on iga-
vesti elav, verega sõlmitud side. [---] On selline omanäoline püsiv ühte-
kuuluvustunne, mida ei ole suutnud ega suuda olematuks muuta aegade 
ja sündmustega kaasas käivad ahistused, kriisi- ja ängistuse nähtused, 
 solvamised ega kibestumised.”101

Järeldused

Kommunistlik partei kasutas tähtpäevaajakirjandust nii oma päevapoliiti-
liste kampaaniate kui ka pikemaajalise ja mastaapsema protsessi huvides, 
mille eesmärk oli luua kvalitatiivselt uus ühiskond oma kodanike järje-
kindla kasvatamisega nn nõukogude inimeseks. Suure isamaasõja võitu 
kasutati kui asitõendit, mis kinnitas, et kommunistliku partei otsused ja 
poliitika olid olnud õiged – vastasel korral ei oleks suudetud purustada 
„maailma võimsaimat fašistlike röövvallutajate sõjamasinat”. Niisamuti 
kasutati Suure isamaasõja võitu kui näidet marksistliku-leninliku teoo-
ria paikapidavusest. Kallaletungi Nõukogude Liidule nimetati niikuinii 
laguneva kapitalistliku-imperialistliku süsteemi meeleheitlikuks katseks 
peatada nn vabade töötavate rahvaste soovi liituda sotsialistlike riikide 
leeriga ja seda laiendada.

Tähtpäevaajakirjandusele olid sõjaveteranid hindamatu abimaterjal. 
Kes sõda alustas, kui palju ohvreid toodi, tänu kellele sõda võideti, mida 
see võit maailma ajaloo seisukohalt tähendab ning milline on olukord 
maailmas päras sõda – sellise ülevaate andsid ajalehtedes tähtpäevale 
pühendatud juhtkirjad. Kuid need olid üksnes sündmuste kuivad ja fak-
tilised konstateeringud koos poliitiliste hinnangutega. Inimeste tegelikud 

100 Maris Laubre, „Laupäevane kohtumine,” Noorte Hääl, 9. mai 1981, 1.
101  Endel Sõgel, „Mälu ja kirjades säilinud sõprus,” Õhtuleht, 8. mai 1988, 2.
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Nõukogude Liidu kangelased Arnold Meri, Endel Puusepp ja V. Kozlov 
Tallinna Vabastajate monumendi juures asuvast igavesest tulest süüdatud 
tõrvikuga teel Lauluväljakule Tallinna ja Eesti NSV vabastamise 
40. aastapäeva pidulikul tähistamisel (1984). Mati Hiis/Eesti Filmiarhiiv
Arnold Meri, Endel Puusepp, and V. Kozlov, Heroes of the Soviet Union, on 
the way from the Monument to the Liberators of Tallinn to the Song Festival 
grounds with a torch lit from the eternal fire upon the 40th anniversary 
commemoration of the liberation of the Estonian Soviet Socialist Republic 
(1984). Mati Hiis/Estonian Film Archives

kannatused olid peidetud statistikasse, mis näitas sõjas osalenud ja huk-
kunud inimeste anonüümset koguarvu.

Tähtpäevaajakirjandus ei oleks täitnud oma propagandaeesmärki, kui 
keegi ei oleks ajalehti lugenud, sest lugemine on eelduseks, et trükisõnaga 
saab kedagi mõjutada ja suunata. Seega tuli lugejates äratada inimlikku 
huvi. Sõjaveteranide isiklikud ja üksikasjalikud mälestused aitasid tuua 
Suure isamaasõja sündmused abstraktselt tasandilt märksa mõistetava-
male ja vahetumale tasandile, lisades sõjakirjeldustele inimliku mõõtme. 
Nende lugude jutustajad olid kellegi abikaasad, vennad, isad, vanaisad, 
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töökaaslased, klubiliikmed, endised koolivennad või lahingukaaslased. 
Isiklikest mälestustest võisid lugejad leida ka kodulinnade ja -külade ning 
tuttavate inimeste ja objektide nimesid. Sõjaveteranid lisasid konkreet-
sete sündmuste vahetute tunnistajatena tähtpäevaajakirjanduses ilmunud 
jutustustesse põnevust, usaldusväärsust ja autoriteeti.

Tähtpäevaajakirjandus kasutas propagandistlikel eesmärkidel ja 
lugejates huvi tekitamiseks sõjaveterane ära, sekkudes isiku mälestus-
tesse, valides nende seast välja režiimile sobivad katkendid ja episoodid. 
Veteranide jutustatust filtreeriti lugejate jaoks välja üksnes see osa, mis ei 
olnud vastuolus parteis heaks kiidetud ajaloo ja sündmuste käsitlusega. 
Loomulikult toimis ka veteranide puhul nõukogude süsteemile omane 
enesetsensuur. Oma nelja-aastase sõjaväelaseks olemise aja jooksul olid 
nad kahtlemata saanud repressiivaparaadi juhitud võitluses kõikvõima-
like salakuulajate, diversantide, natsionalistlike õõnestajate, sabotööride 
jt vastu väga hea kogemuse sellest, mida rindevõitlejana tohib rääkida ja 
mida mitte. Paljud olid oma sõjapäevadel olnud vahetuks tunnistajaks 
sellele, millised tagajärjed võivad olla faktide või oma arvamuse avalda-
misel valel ajal ja vales kohas. Kindlasti oli enesetsensuuril roll ka oma 
mundriau päästmisel. Iga Punaarmee paljastatud kuritegu või puudus 
oleks kahjustanud ka võidusära nautivate veteranide hiilgust ja kuulsust. 
Kõige tavalisemad näited režiimi sekkumisest on juhtumid, kus endine 
veteran jutustas ümber ametlikest ajalookäsitlustest teada-tuntud tekste, 
lisades vaid, et ka tema osales selles või teises sündmuses või lahingus. 
Teisisõnu: veteran kui sündmustes osalenu kinnitas seega oma nimega, et 
partei koostatud ajalugu vastab tõele.

Teisalt ei vaikinud tähtpäevaajakirjandus täielikult maha sõjavete-
ranide isiklikke kannatusi. Vastupidi, need pandi otseselt teenima pro-
pagandaeesmärke. Endiste sõjameeste toodud ohvreid ja kannatusi oli 
vaja demonstreerida ainuüksi selleks, et näidata punaarmeelaste kange-
laslikkust ja seda, millist hinda maksis nõukogude rahvas sõjas saavuta-
tud võidu eest. Just faktid mälestuste jutustaja enda (mõnel juhul kordu-
vast) haavatasaamisest või koguni invaliidistumisest olid punaarmeelaste 
vapruse ja ennastsalgavuse tõestuseks. Omaette küsimus on, kui veen-
valt suudeti kannatuste tegelikku olemust ja raskust kirjeldada. Ühelt 



269Vaigistatud kangelased

poolt seadis kindlasti piirangud ajalehe maht, teisalt oli veel olulisem 
tegur oskus  kannatusi lugejale mõistetavaks teha. Tõenäoliselt ei oleks 
sellega hakkama saanud ka parimad kirjanikud, rääkimata sageli kooli-
pingist sõjaväkke ja seejärel demobiliseerituna tehasesse saadetud liht-
sast rea mehest. Siiski on usutav, et napisõnalised sedastused selle kohta, 
et lahingu käigus saadi haavata, lahing oli verine või et tuli mitu kuud 
haiglas paraneda, läksid korda eelkõige teistele rindemeestele, kellel oli 
olemas vähemalt sarnane isiklik kogemus. Teisalt ei ole usutav, et need 
paari sõnaga dokumenteeritud haavatasaamised avaldasid samasugust 
mõju nooremale põlvele, kes ei olnud ise sõda kogenud. Nõukogude pro-
paganda huvides ei olnud vaja haavatasaamisel pikalt peatuda – pigem 
näidati, kuidas punaväelane tegutses, jätkas võitlust ja sooritas kangelas-
tegusid, sageli haavatasaamisest hoolimata.

Küll aga vaikiti tähtpäevaajakirjanduses maha endiste rindemeeste 
sõjajärgsed kannatused. Need üksikud juhtumid, kus paari sõnaga tun-
nistati veterani invaliidsust või piinarikkaid unenägusid, ei anna lugeja-
tele ülevaadet sellest, milline nägi välja nende meeste tegelik rahuaegne 
elu. Ei räägitud sellest, milliseid vaimseid ja füüsilisi pingutusi pidid 
tegema inimesed, kelle elukvaliteet ilmselgelt muutus sõjas kaotatud jala 
või käe tõttu. Samuti ei käsitletud tähtpäevaajakirjanduses sõja ajal saa-
dud vaimsete ja füüsiliste traumade mõju veteranide hilisemale vaimsele 
tervisele ega seda, kuidas tervislik seisund avaldas mõju nende suhtlemi-
sele koduste, lähedaste ja töökaaslastega.

Praeguseks on välismissioonidel teeninud ligikaudu paar tuhat Eesti 
Vabariigi kaitseväelast. Nad on osalenud väiksema intensiivsusega rel-
vastatud kokkupõrgetes, kui seda olid kas või Teise maailmasõja lahin-
gud Eesti pinnal. Niisamuti eristab tänapäeva Eesti kaitseväelasi nende 
omaaegsetest kolleegidest tõsiasi, et nende üks teenistusperiood välismis-
sioonil kestab kuus kuud ning seejärel naasevad nad turvalisse koduriiki. 
Nende kolleegid Teise maailmasõja päevilt said seevastu puhkuse loetud 
päevadeks ja sedagi vaid sõjaaegses tagalas, kus peale olmeprobleemide, 
perekondlike tragöödiate, õhu- või vastupanuvõitlejate rünnaku ohtude 
tuli tegemist teha nii siin- kui ka sealpool rindejoont tegutseva poliitilise 
repressiivaparaadiga. Sellele vaatamata tunnistab praegune Eesti Kaitse-
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vägi, et posttraumaatilise stressi all kannatab 3–5% missioonil teeninud 
sõduritest ja osa kaitseväelasi on selle tõttu töövõime püsivalt kaotanud 
ning et tegelikult puudub ülevaade tegevteenistusest lahkunud sõdurite 
vaimsest tervisest.102 Seega ei ole ka põhjust arvata, et nõukogude sõja-
kangelastel polnud posttraumaatilist stressi, et nad ei mõlgutanud enese-
tapumõtteid ega otsinud sõjatraumadest tulenevatele probleemidele või 
rahuaegses argielus toimetulekuks abi alkoholist. Nii nagu see on täna-
päeval Kaitseväest lahkunud vigastada või haavata saanud veteranide 
puhul, on omaette küsimus, kuivõrd oleks olnud nõukogude ajal üleüldse 
võimalik jälgida kõigi demobiliseeritud sõjaväelaste vaimset tervist.

Nõukogude tähtpäevaajakirjandus ei uurinud, kas ja kuidas demo-
biliseeritud sõdurid rahuaja eluga kohanesid. Teatati üksnes veteranide 
asumisest nn töörindele ja nende edasistest töövõitudest, mis oli üksnes 
osa tõest. Ei tuntud huvi, kas ja kuivõrd võisid veteranid aastakümneid 
hiljem oma noorusaja mälestustest, hoiakutest ja põhimõtetest võõran-
duda või distantseeruda sõjajärgsetest põlvkondadest ning kas sellega 
kaasnes vaimseid kannatusi. Vaikiti maha, milliseid (vaimseid) tagajärgi 
tõi endistele sõjakangelastele kaasa uutmise ja avalikustamisega kaasne-
nud ajaloo ja Punaarmee rolli ümberhindamine.

Kindlasti mõjutas tähtpäevaajakirjandus ka sõjaveterane, kes ainult ise 
teadsid, kui paljut olid nad pidanud aastakümnete jooksul oma mälestus-
test maha vaikima, et mitte sattuda vastuollu ametliku ajalookäsitlusega. 
Tagantjärele on võimatu hinnata, milliseid tundeid võis neis tekitada aja-
kirjanduse vahendusel rindemeestest loodud kuvand, mis kujutas neid 
vankumatute kangelastena, kes püsivad tööpostil aastakümneid, on alati 
elurõõmsad ega näita vähimatki väsimuse märki, samal ajal kui paljud neist 
tegelikult kannatasid vaimsete ja füüsiliste traumade käes. Nõukogude pro-
pagandaaparaat võis tahtmatult süvendada lõhet endiste rindemeeste ja 
sõjajärgsete põlvkondade vahel, eitades veteranide inimlikke kannatusi ja 
luues neist vankumatute superkangelaste kuvandi. Eriti tuli see esile juhul, 

102 Vt näiteks Rein Sikk, „Missioonil käimine võib lõppeda perevägivalla või enesetapuga,” 
Eesti Päevaleht, 25. november 2005, 3; Gustav Kutsar, „Millega ja kuidas lõpeb välismissioon?” 
Kaitse kodu! nr 1, 2007, 12–14; Kadri Ibrus, „Psühholoog Parmak: missioonide vahel peaks 
sõdur aasta puhkama,” Eesti Päevaleht, 12. detsember 2009, 2; Raimo Poom, „Missioonistress 
on võtnud mõnelt sõdurilt töövõime,” Eesti Päevaleht, 7. detsember 2010, 2.
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kui noorematel põlvkondadel puudus isiklik kokkupuude sugulastest või 
tuttavast sõjaveteranidega, kes pajatanuks lugusid üle elatust ning rääki-
nuks, kuidas sõda ja ametlikus ajaloos kas maha vaikitud või ümber kir-
jutatud sündmused tegelikult välja nägid. Kuna tähtpäevaajakirjandus ei 
kirjeldanud noortele veteranide argikannatusi, suhtutigi mõnikord vetera-
nidesse, nende käitumisse, omavahelistel taaskohtumistel mälestuste jutus-
tamisse, viinajoomisse ja lõõtspilli saatel ühislaulmisesse teatud võõristu-
sega. Seega tõi nõukogude tähtpäevaajakirjandus sõjaveteranide inimlikud 
kannatused ebainimlikus sõjas ohvriks partei loodud propagandistlikule 
müüdile hiilgavast võidust Suures isamaasõjas ning Punaarmee voorus-
likust kangelaslikkusest. Kui rindemeeste kannatustest üldse räägiti, siis 
pidid need teenima eelkõige propaganda, mitte veteranide huve.
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Silenced Heroes

Veterans of the Great Patriotic War in the Anniversary 
Journalism of Soviet Estonia from 1944 to 1989

Marek Miil

It is a common phenomenon that a state endeavours to gain recogni-
tion from the society to its policies and more prominent policy enforc-
ers by distributing information in the public space. This article explores 
the implementation of the policy on veterans in Soviet Estonia with the 
help of print media. One of the purposes of the press in the Soviet Union 
was to introduce and advocate the exclusive treatment of history of the 
Communist Party. This included the regular commemoration of histori-
cal events considered significant by the party, e.g. the Great Patriotic War. 
Thus, on certain historical anniversaries, such as 9 May (anniversary 
of the victory over the German forces in the Great Patriotic War) and 
22  September (date of the Soviet Red Army entering Tallinn in 1944), 
the sovietised Estonian print media was required to describe the events 
of a specific historical day, explain the importance of the event in view 
of the present and future, describe the commemoration of the event in 
contemporary times, as well as provide an opportunity for the war veter-
ans to have their say. However, at any given period, the way anniversary 
journalism treated the Red Army veterans who took part in the Great 
Patriotic War depended on the political needs and goals of the Commu-
nist Party. The purpose of this paper is to explore in how many articles 
on the subject of historical anniversaries the veterans could tell of the 
physical and mental suffering caused by war and the extent to which they 
were allowed to do so. The sample of the research includes 794 articles on 
the anniversary of the victory in the Great Patriotic War (9 May) and the 
anniversary of the liberation of Tallinn (22 September) published in the 
Soviet Estonian daily newspapers Rahva Hääl, Noorte Hääl and Õhtuleht 
in the time period 1945–1989. 
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The research concluded that veterans could retell their personal 
war memories and experiences in 211 articles, which is approximately a 
fourth of the 794 anniversary texts examined. The articles in which vet-
erans could relate their memories can be divided into two by structure. 
The first type is based on a three-part narrative: (1) life before the war; 
(2) joining the Red Army and activities during the war; (3) pursuits of the 
combat soldier after the war. The second type of articles narrates the story 
of the war veteran and his bravery in a specific battle. The rest of the anni-
versary day articles used the event in the service of doing propaganda 
for some current political issue or described the events of the day. The 
veterans themselves were frequently also the authors of such articles but 
their task as former combat fighters was to narrate versions of the stories 
on military operations, battles, or other significant events that complied 
with the historical discourse approved by the party.

The suffering of certain veterans can also be identified in anniver-
sary journalism. Firstly, instances of referring to the fact that a veteran 
was wounded in battle or disabled due to the wounds indicate personal 
physical suffering. Nevertheless, only 48 veterans admit that they were 
wounded, which constitutes a fourth of the 211 articles in which war vet-
erans were allowed to voice their war experiences. 

There are even less instances of veterans admitting to suffering in 
their post-war existence. For example, articles describe veterans hearing 
the rattle of tank tracks, and imagining flying in a combat plane even 
decades after the war. 27 veterans referred to mental suffering in the man-
ner described above—this constitutes 13% of the 211 articles in which 
war veterans were allowed to voice their war experiences. 

This article finds that the Soviet anniversary journalism used war vet-
erans for propaganda purposes in order to gain the interest of readers, 
at the same time interfering with the veterans’ memories, choosing and 
selecting extracts and episodes acceptable for the Soviet regime. Anniver-
sary journalism did not silence the personal suffering of the veterans. On 
the contrary, these emotions directly served the purposes of propaganda. 
However, it was not in the interests of Soviet propaganda to linger on 
the details of getting wounded. The press rather had a tendency to dem-
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onstrate how the Soviet soldier acted, persevered in battle, and behaved 
heroically, often despite the wounds. On the other hand, anniversary 
articles offered little to no coverage of the post-war afflictions of combat 
soldiers. The few cases that accepted the disabilities or anguished dreams 
of the veterans in a few words did not give a full overview of the veter-
ans’ peacetime life to the readers. They were silent about the mental and 
physical effort required from the people whose quality of life undoubt-
edly changed due to a foot or hand lost in the war. Anniversary journal-
ism certainly also influenced the war veterans who were the only ones to 
know how many of their memories had to be suppressed during several 
decades in order to conform to the official treatment of history. Therefore, 
it can be claimed that Soviet anniversary journalism sacrificed the vet-
erans’ human sufferings in an inhuman war for the benefit of the party’s 
propagandistic myths about a glorious victory in the Great Patriotic War 
and the virtuous heroism of the Soviet Red Army. If the combat soldiers’ 
sufferings were mentioned at all, they were to serve propagandistic pur-
poses, not the interests of the veterans.


