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Ülevaade. Gohar Markosjan-Käsper (1949–2015) on armeenia-eesti kir-
janik, kes kirjutas vene keeles ja keda loetakse seetõttu üldiselt eesti vene-
keelse kirjanduse esindajate hulka. Tema romaanid „Penelopa“ (1998) ja 
„Elena“ (2000) käsitlevad siirdeaega, mil NSV Liit lakkas eksisteerimast 
ning algas uutel, turumajanduslikel väärtustel põhineva ühiskonna üles-
ehitamise aeg. Käesolev uurimus analüüsib, kuidas ja milliste võtete abil 
kujutatakse nendes romaanides siirdeaegseid ajaloolisi sündmusi ja too-
nast argielu Eestis ning Armeenias. Analüüsis toetutakse ühelt poolt 
sotskolonialismi, teiselt poolt mälu-uuringute ja kollektiivse mälu teoree-
tilisele mõistestikule. Artikkel näitab, kuidas kirjeldades nn kohalikku 
ajalugu universaalsete, rahvusvaheliselt levinud motiivide abil, mõtes-
tatakse samal ajal nõukogude aja pärandit ning ühest ühiskonnast teise 
 ülemineku kohati traumaatilist kogemust.1 
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1 Käesolev artikkel on osa projektist „Translating Memories: The Eastern Euro-
pean Past in the Global Arena“, mida on rahastatud Euroopa Teadusnõukogu (ERC) 
Euroopa Liidu teadusuuringute ja innovatsiooni raamprogrammi „Horisont 2020“ 
raames (toetusleping nr 853385).
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Sissejuhatuseks

NSV Liidu ja laiemalt kogu sotsialistliku bloki majanduslik alla-
käik ja võimetus 1980. aastatel üles kerkinud kriisi ohjata ning 
mitte parteiliste kodanikuühenduste teke neis riikides viisid üha 
suuremate ühiskondlike pingeteni, mis tipnesid revolutsioonilise 
iseloomuga üleminekutes ühelt ühiskonnakorralt teisele aastatel 
1989–1991 (Gehler 2016: 46–51). Niinimetatud siiret, mil lagunes 
nõukogude võim ja taaskehtestati iseseisvad rahvusriigid, on ise-
loomustatud kui radikaalsete poliitiliste, majanduslike, sotsiaalsete 
ja kultuuriliste muudatuste ning nendega paratamatult kaasnevate 
kollektiivsete traumaatiliste kogemuste aega (Sztompka 2004: 162–
166). Kahe protsessi üheaegne elluviimine, ehk demokraatliku ühis-
konna ülesehitamine ning samaaegselt turumajandusliku süsteemi 
kehtestamine kulges keeruliste sotsiaalsete ja majanduslike problee-
mide saatel ja osutus paljudele valulikuks (Gehler 2016: 53). Ka Ees-
tis järgnes laulva revolutsiooni aegsele tulevikuoptimismile sega-
duste ja turumajanduslikku reaalsusesse jõudmise aeg. On selge, et 
oli neid inimesi, kes läbisid selle perioodi edukalt, kui ka neid, kes 
jäid kaotajate poolele (Jõe 2002: 48–57). 

Siirdeaja fenomeni on Eestis seni pigem käsitletud eestlaste 
vaate punktist, nt kontekstualiseerides seda suhtes 19. sajandi rah-
vusliku ärkamisajaga (Ruutsoo 2002: 2–3) või väärtustades muusi-
kalist rahvakultuuri ning selle jõudu (Šmidchens 2013, Brüggemann 
2015) ja esile tõstes väikerahva vabadusliikumise kangelaslikkust 
ning demokraatlikku iseloomu olukorras, kus emakeelne kultuur 
on ohus. Pigem vähe uuritud on aga vaatenurka, kuidas kogesid seda 
aega inimesed, kes ei kuulunud eestikeelse enamuse hulka. Andu 
Rämmer (2017: 81) näitab, et eestlased tulid siirdega paremini toime, 
sest nende käsutuses olid sobilikud sümbolilised ressursid (mäles-
tused kunagisest sõjaeelsest ühiskonnast, paremad teadmised välis-
maailmast, parem võõrkeelteoskus). Enamuses sisserändajatest ja 
nende järeltulijatest kujunenud venekeelsel kogukonnal, kes moo-
dustas 1989. aastal 36% rahvastikust (Katus, Puur, Põldma 2002: 
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53–60) selliseid ressursse kasutada ei olnud. Seetõttu on mõistetav, 
et nende nägemus siirdeajast ning selle probleemistikust kujunes 
eestlaste omast vägagi erinevaks.

Käesolev artikkel keskendub autorile, kelle teostes mängib 
siirde aeg olulist rolli. Gohar Markosjan-Käsper (1949–2015) on Jere-
vanist pärit armeenia-eesti kirjanik. Ta õppis meditsiini ja töötas 
mitmeid aastaid arstina, ent juba alates varasest noorusest kirjutas 
ta ka  luuletusi ning proosat. 1990. aastal abiellus ta eesti kirjaniku 
ja tõlkija Kalle Käsperiga ning asus elama Eestisse. Olles mõnda 
aega töötanud ka Tallinnas meedikuna, pühendus ta täielikult 
 kirjandusele. 

Kuigi sündinud ja üles kasvanud armeeniakeelses peres, kir-
jutas Gohar Markosjan-Käsper oma teosed vene keeles. Lapsena 
käis ta venekeelses koolis, samuti loeti peres palju vene kirjandust 
ja maailmakirjandust vene keeles. Ilmselt seetõttu oligi vene keel 
Markosjan-Käsperi jaoks kirjandusliku eneseväljenduse keel. Eesti 
kirjandus- ja kultuuriloos loetakse teda ka üldiselt eesti venekeelse 
kirjanduse esindajate hulka (vt Belobrovtseva 2018a: 118). Enamus 
tema teoseid ongi esmakordselt avaldatud Venemaal nii nagu pal-
jude teiste eesti venekeelse kirjanduse esindajate puhul (Kotjuh 
2012: 139). Näiteks ilmusid tema esimesed romaanid „Penelopa“ 
ja „Elena“ Sankt-Peterburgi kirjandusajakirjas Zvezda.2 Kokku on 
Markosjan-Käsper avaldanud kuus romaani, ühe novellikogu, mitu 
köidet science fiction-proosat ja teisi teoseid. Tema tekste on tõlgitud 
eesti, saksa, prantsuse, hollandi ja hispaania keelde.

Käesoleva uurimuse fookuses on Gohar Markosjan-Käsperi 
romaanid „Penelopa“ (1998) ja „Elena“ (2000),3 mis käsitlevad aega, 

2 Esmatrükid vastavalt: Zvezda 1998, nr 12 ja Zvezda 2000, nr 10.
3 Artiklis on kasutatud teoste venekeelsete originaalpealkirjade „Пенелопа“ ja 
„Елена“ eesti transkriptsioone. Allikatena kasutatakse järgnevaid väljaandeid: 
Markosjan-Kasper (2002), Markosjan-Käsper (2003), Маркосян-Каспер (2014a), 
Маркосян-Каспер (2014b). Tsitaatide leidmise hõlbustamiseks märgitakse tekstis 
vastavalt viide „Penelopa“ saksakeelse (P) või „Elena“ eestikeelse tõlke (H) leheküljele. 
Eestikeelsed tsitaadid „Elenast“ pärinevad K. Käsperi tõlkest, tsitaadid „Penelopast“ 
on tõlkinud eesti keelde artikli autor. 
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mil NSV Liit lakkas eksisteerimast ning algas uue ühiskonna üles-
ehitamine. „Penelopa“ viib lugeja postsotsialistlikku Jerevani, kus 
valitseb puudus elementaarsetest asjadest, sh toidust ning kus esma-
vajaduste rahuldamine on muutunud igapäevaseks ellujäämisvõit-
luseks. Lugu räägib detailse täpsusega ühest päevast peategelase 
Penelopa elus, teisalt annab aga lühiülevaate armeenia ajaloost, kir-
jandusest ja kultuurist. „Elena“ käsitleb Eesti laulva revolutsiooni 
ja vabariigi taastamise aega, aga vaatleb eelkõige Armeenia näitel 
ka 1980. aastate elu Nõukogude Liidus laiemalt (Артемьев 2018: 
14–16). Peategelaseks on armeenlanna Elena (Helena), kes abiellub 
eestlase Oleviga ning kogeb Eestis elades NSV Liidu lagunemist 
ning siirdeaega. Maailm, mis nendes romaanides avaneb, kõnetab 
ilmselt kõige rohkem ühte ja samasse mälukogukonda kuuluvaid 
lugejaid – inimesi, keda ühendavad sarnased kogemused ja arusaa-
mad minevikus sel perioodil toimunust ja kes sageli jagavad ka samu 
tõlgendusi teatud sündmustest (Annus 2019: 101). Uue korra sün-
dimise vaevad Armeenias, mida kirjeldab „Penelopa“, on hõlpsasti 
mõistetavad ka Eesti publikule. Ent „Elena“ toob lugejani võrdleva 
perspektiivi, kõrvutades erinevaid nõukogude ja siirdeaja ilminguid 
Eestis ja Armeenias ning neid erinevusi selgitades. Samuti kujutab 
„Elena“ siirdeaega Eestis viisil, mis eristub küllaltki tugevalt siin-
ses kollektiivses kultuurimälus (Assmann 1988: 10–11) kinnistu-
nud „Eesti vabaks laulmise“ kui eduloo narratiivist ning keskendub 
mitte- eestlase või pigem nn kaotajate poolele jäänud inimese pers-
pektiivile. See distants omakorda võimaldab tal kriitiliselt käsitleda 
mitmeid ajaloolisi valupunkte eestlaste kultuurimälus (nt Eesti oku-
peerimine, Teine maailmasõda Eestis). Samal ajal selgitavad need 
romaanid ka kohalikke sündmusi, kasutades selleks rahvusvahe-
lisel tasandil mõistetavaid ja maailmakirjanduses juba etableeru-
nud motiive (Walkowitz 2015: 29). Käesolev artikkel püüab seega 
kaardistada erinevaid teemasid, mis tulevad nendes romaanides 
siirdeaja ühiskonnast rääkides esile, näidates samal ajal ka seoseid 
laiema ühiskondliku ja kirjandusliku kontekstiga. 
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ajaloolised traumad

Siirdeaeg on romaanides „Penelopa“ ja „Elena“ karm muudatuste 
periood. Epp Annus on seda aega kirjeldnud nii: „Taas muutu-
sid mitte ainult riigikord ja majandusstruktuur, vaid ka väärtus-
süsteemid ja avaliku sfääri tõerežiimid, ümber oli vaja mõtestada 
mineviku kogemus, üksikisiku roll ajaloos, rahvusluse alustalad. 
Identiteediloome seisukohalt ei alanud omariikluse saavutamisega 
täiesti uus ajajärk – uude ajastusse võeti kaasa postkoloniaalsed 
 pinged ja probleemid.“ (Annus 2019: 129) 

Üheks oluliseks aspektiks neis romaanides ongi (nõukogude) 
mineviku ja (eriti Eesti puhul) traumaatiliste ajalookogemuste 
(ümber)mõtestamine. Ühelt poolt on tegu minevikusündmustest 
jutustamisega, teiselt poolt aga ka nende sündmuste laiema kon-
teksti selgitamise ja näitlikustamisega. Selleks kasutatakse näiteid 
elust (nt kujutatakse sündmusi või teatud ühiskondlikke protsesse 
teatud inimtüüpide najal), aga ka võrdlusi tuntud sündmuste või 
kirjanduslike motiividega. 

Oluline on märkida, et nii Eestis kui Armeenias toimus 1990. 
aastate alguses „sõda“ nõukogudeaegse mälukultuuri vastu, kui 
nimetati ümber tänavaid ja teisaldati nõukogudeaegseid monu-
mente (Martinez 2018: 40–47; Grigoryan, Margaryan 2018). Sihipä-
rane tegelemine Nõukogude okupatsiooni pärandiga ja selle mõtes-
tamine algas mõnevõrra hiljem. Ka Markosjan-Käsperi romaanid 
vaatlevad siirdeaega ajaliselt distantsilt, mis annab võimaluse käsit-
leda keerukaid teemasid, sealhulgas neid, mida nõukogude ajal peeti 
tabudeks ja mille avamine sai võimalikuks alles glasnosti tingimus-
tes ja uue vabariigi tulles.

Üheks olulisemaks aspektiks nendes romaanides, teemaks, mil-
lest varasemalt vaikiti ning mis kerkis üles vägagi valusalt siirde-
aja algul, on arutelu, kuidas nõukogude perioodil tekkisid teravad 
vastu seisud põlisrahvaste ja ümberasunute vahel, kuidas kinnistusid 
sel ajal erinevad ajalookäsitused ning kuidas need võivad tänaseni 
meie elu mõjutada. Näiteks võib tuua nn fašismi kujundi. Epp Annus 
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(2019: 227) näitab, kuidas selle kujundi ümber toimus ka mitme dis-
kursuse omavaheline põimumine ja teisenemine. Baltikum oli Teise 
maailmasõja ajal nii NSV Liidu kui ka Saksamaa poolt okupeeritud 
ning paljud baltlased võitlesid ka Saksa poolel Nõu kogude vägede 
vastu. Seetõttu kujunes venekeelse elanikkonna seas välja kalduvus 
nimetada baltlasi „fašistideks“ mistahes konfliktsetes situatsiooni-
des, samal ajal kui põliselanikud tajusid nõukogude sisse rändajaid 
agressorite ning kohaliku kultuuri hävitajatena. Samuti oli Saksa 
okupatsioon (1941–1944) sõjaaegse põlvkonna mälus talletunud 
ajana, mis tõi võrreldes nõukogude ajaga kaasa vähem  repressioone 
(Mertelsmann, Rahi-Tamm 2008: 322–323). 

Seda ilmingut püüab Markosjan-Käsper selgitada „Elenas“ 
konkreetse näite varal. Üheks markantseimaks kujuks selles teoses 
on peategelase eestlasest ämm, kes ei salli nõukogude korda ning 
vastandab sellele Saksa okupatsiooni, selgitades, et Hitler püüdis 
Baltikumi „päästa kommunistide eest“ (H 89), ning meenutades, 
kuidas „ta koos oma emaga oli käinud vaatamas Saksa tankide sisse-
sõitu, kuidas ema oli rõõmust nutnud, kuidas nad olid koos hõiku-
nud saksa keelseid tervitusi […]“ (H 89). Siin tuleb märkida, et Sak-
samaa rõhutas Teise maailmasõja alguses oma nn idapropaganda 
raames väga tugevalt enda kui kommunismist vabastaja rolli, tuues 
muuhulgas esile Eesti ja Saksa ühist ajalugu (Alenius 2016) ning 
näidates NSV Liitu kui ühist vaenlast (Ventsel 2016: 120–124). Osa-
valt kombineeriti ka natsionaalsotsialismi propagandat rahvuslike 
elementidega, seda just eriti visuaalkunstis. Kristo Nurmis (2013: 
70) toob välja, et kuigi Saksa propagandaplakatitel kasutati kaasaeg-
seid Saksa eeskujusid, võib „plakatite sisu ja vormi hinnata suuresti 
Pätsi-aegse traditsionalistliku rahvusromantismi järelilminguna. 
[…] Eestlastele pakutud võimalus end rahvuslike kujutluspiltide 
kaudu väljendada võimaldas omakorda selle abil ka legitimeerida 
režiimi survet. See puudutab eelkõige sundmobilisatsiooniga kaa-
saminekut ning võimu poolt teadlikult sugereeritud siirast usku, et 
võideldakse oma kodumaa eest.“ Siin peituvad võimalikud põhju-
sed suurema narratiivi tekkeks, mis seob Teise maailmasõja ajaloo 
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etnilise rahvusriigi ajalooga, näidates eestlasi kommunismi kuri-
tegude läbi kannatajatena ja NSV Liitu põhiagressorina (Velmet 
2010) ning suuresti vaikides Saksa okupatsiooni ajal sündinud kuri-
tegudest, sh eestlaste poolt sooritatutest (Maripuu 2001; Maripuu 
2006; Liivoja 2013: 251−254). Epp Annus (2019: 31) näitab, et selline 
tajumisviis tuleneb nn koloniaalsest lõhest, mis toetas idealiseeri-
tud, etnilise põhjaga rahvuslikul mudelil põhinevat ning binaarsele 
opositsioonile „meie“ vs „nemad“ tuginevat maailmapilti ja mis sul-
ges nõukogude-eelse lähimineviku „eheda eksistentsi ja müütilise 
täiuse kujutletavasse sfääri, mille uus ühiskonnakord oli muutnud  
kättesaamatuks“.

Sedasama hoiakut püüab Gohar Markosjan-Käsper oma (vene-
keelsele) lugejale selgitada, tuues välja, et tegu pole mitte niivõrd 
teadliku natsionaalsotsialismi pooldamisega, kuivõrd just koge-
musliku ja kultuurilise mälu ühildumisega, teatud (kollektiivse) 
mäletamisviisi või narratiivi kinnistumisega, seda eriti teatud põlv-
kondade teadvuses (vt Assmann 2021: 267−277). Markosjan-Käsper 
kirjutab: „[…] ta püüdis mõista ämma sünnipäevale kogunevate 
vanade naiste elukäsitust: nad olid sündinud ühes maailmas, see-
järel oli neid väevõimuga paisatud teise ja nüüd üritasid nad naasta 
esimesse, mingis mõttes lapsepõlve. Nad olid elanud terve pika elu, 
olid kohanenud ja muutnud värvi, aga polnud midagi unustanud 
ega andestanud, ja nende külm vihkamine inimeste vastu, kes olid 
sundinud neid peitma oma sini-must-valge kiindumuse punase 
sirmi taha, soojendas neid umbes samuti, nagu pakase käest tulnud 
inimest soojendab pits külma viina.“ (H 89) 

Samas on Markosjan-Käsper kriitiline sellise narratiivi edasi-
pärandumise suhtes: kui ülalkirjeldatud „vanade naiste“ põlvkond 
elas suuresti „tasumise tunni“ ootuses, siis „kättemaksjateks“, s.t 
nõu kogude korra (kohati jõhkralt) likvideerijateks osutus hoopis 
noorem põlvkond: „Muide, ka noorem rahvas ei tundnud võidetud 
(enda arvates) vaenlasele kaasa, keegi ei kiirustanud eemaldama käsi 
tema kõrilt.“ (H 89) Sellist vastandumist läbi kättemaksu peab autor 
jätku suutmatuks ja isegi ohtlikuks: kui 1990. aastatel kehtestati 
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uued ühiselu reeglid, loodi nõukogude surve all kannatavate eest-
laste asemele uus kaotajate (sh ühiskondlikust elust tõrjutud vene-
laste) põlvkond, kes ei suuda andestada (Ehala 2009: 73) ning võib 
omakorda üle võtta kättemaksja rolli: „Nad [töö kaotanud vene rah-
vusest inimesed – A.H.] tammusid pakase käes jalalt jalale, puhu-
sid kätele, et sooja saada, ja kindlasti mõtlesid endamisi: „Exoriare 
ultor!“ Täpselt sedasama olid […] nelikümmend aastat järje panu 
mõelnud eestlased […]. Ja marsivadki siit lahkunud vene kommu-
nistide asemele vene fašistid ja hakkavad kaitsma rõhutud venelaste  
õigusi.“ (H 125) 

Samas näitab Markosjan-Käsper, et ka NSV Liidu ajal valitsenud 
viha, usaldamatuse, vägivalla ja hirmu õhkkond aitas tugevalt kaasa 
selliste vastanduste tekkele ning ühtlasi hoidis režiimi tugevana: 
„Inimõigustega oli juba juhtunud midagi niisugust, mida stagnat-
siooniajal oli kombeks kviteerida iroonilise fraasiga: ’Me võitleme 
rahu eest nii, et kivi ei jää kivi peale.’ Ühtede õigusi hakati kaitsma 
teistelt õiguste äravõtmise hinnaga.“ (H 125)4 Nii selgitab autor luge-
jale nõukogude võimu olemust, kasutades koduvägivalla metafoori: 
„Eestlaste käitumise kallal võis loomulikult norida. Kuid seda võis ka 
mõista. Naine, kes astub armastusabiellu, unistab, et ta oleks neitsi – 
eriti, kui teda eelnevalt on vägistatud. Lahutanud peale sunnitud abi-
elu nõukogude võimuga, hakkasid eestlased unistama süütusest ja 
otsustasid teha näo, et mingit abielu polnudki.“ (H 96) 

Markosjan-Käsper kasutab siinkohal nii lokaalses kui globaal-
ses võtmes üheselt mõistetavat ja kultuuriliselt hõlpsasti tõlgitavat 
pilti (Walkowitz 2015: 6) ning puudutab ühtlasi ka väga delikaat-
set teemat. Kuigi ametlikult valitses Nõukogude Liidus sugude-
vaheline võrdsus, tähendas see reaalsuses pigem seda, et naised töö-
tasid reeglina madalamalt tasustatud ametikohtadel, nende kanda 
oli suur osa kodustest töödest ja lastekasvatusest. Koduvägivald, 
üks osa konservatiivsest, meeste poolt domineeritud nõukogude 

4 Lauri Vahtre (2007: 172) märgib seoses nõukogudeaegse terminiga „rahuvõitlus“, et 
Nõukogude Liit oli võitluse ideoloogiast nii läbi imbunud, et isegi rahu pooldamist ei 
osanud see riik näidata teistmoodi kui „võideldes“.
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ühiskonna kultuurist, kujutas endast massiivset probleemi, mida 
enamasti ignoreeriti (Hawkins, Knox 2014: 511). Väga tugevalt ker-
kis see esile just Kaukaasia liiduvabariikides kui traditsioonilistele 
hierarhiatele ja soorollide jaotusele üles ehitatud ühiskondades 
(Zovickian, s.a.: 1-2; Khatchvani 2015: 20–28). 

Huvitav on märkida, et Eesti riigi territooriumi võrreldakse siin 
naise kehaga, mis „Elena“ ilmumise ajal oli eesti kirjanduses mitte 
eriti levinud metafoor (Laanes 2021: 51), küll aga tuttav Lääne-
Euroopa kultuuris, kus juba alates 19. sajandi algusest kasutati 
naisekujusid äsjaasutatud rahvusriikide allegooriatena, kes kehas-
tasid riigi ja rahva ühtsust (nt sakslaste Germania või prantslaste 
Marianne) (Brandt 2009: 89). Esile tuleks tuua antud näite juures 
ka seda, et tegemist ei ole sõjaaegse vägistamisega, mis kvalifitsee-
ruks inimsusevastase kuriteona,5 vaid koduvägivallaga, mis reeg-
lina jääb varjatuks, raskesti tõestatavaks ning mida senini paljudel 
juhtudel tõlgendatakse kui perekonna siseasja. Autor viitab ilmselt 
tõsiasjale, et 1940. aastal inkorporeeriti Eesti NSV Liitu ilma sõjalise 
vastuhakuta (st sunniti „abiellu“, mis osutus algusest peale vägivald-
seks) (Liivoja 2013: 249), aga ka sellele, et kuigi Nõukogude okupat-
siooni Lääne poolt enamasti ei tunnustatud, siis sealset genotsiidi, 
sh GULAGi peeti NSV Liidu siseasjaks (Tannberg, Tarvel: 2006). 
Samuti tuuakse siin esile ka rahva kannatuste või ohvrinarratiivi, 
mille on pärast idabloki lagunemist selle kunagised riigid suuresti 
omaks võtnud – ajalookäsituses nähakse end ja riiki tervikuna kui 
passiivset ohvrit, kes on jäänud ajaloo hammasrataste vahele või 
suurriikide omavaheliste jõukatsumiste jalgu (Assmann 2013: 61 jj). 
Ulrike Jureit ja Christian Schneider (2010: 8 ja 23–25) märgivad, et 
sellistel puhkudel on tegu nn tunnetatud ohvritega. See tähendab, et 
uuem põlvkond, kes ise nõukogude repressioone üle elama ei pida-
nud, soovib end siiski identifitseerida ja oma elulugu kodeerida läbi 
eelmise põlvkonna kannatuste.

5 Eneken Laanes (2021: 49) näitab Sofi Oksaneni „Puhastuse“ najal, kuidas selles teo-
ses kujutatakse stalinistlikke repressioone kui sõjaaegset vägistamist ning tõlgitakse 
seeläbi rahvusvaheliselt levinud diskursusesse. 
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Markosjan-Käsper kasutab siinkohal võrdlevat perspektiivi 
Armeeniaga ja näitab, kuidas selles osas Eesti ja Armeenia mälu-
kogukonnad erinevad – mis on ka ajalooliselt tingitud. Armeenia 
lülitati Nõukogude Liidu koosseisu juba 1922. aastal. Teise maail-
masõja ajal pääses Armeenia suuremast hävingust ning 1960. aas-
tatel, stalinlike repressioonide lõppedes, hakkas sealne elu üles-
mäge minema, paranes elatustase, samuti algas Stalini ajal tugevalt 
kannatanud kirikute taaselustamine (vt History of Armenia). Et ka 
nõukogude võim mingis osas omaks võeti, näitab ka nõukogude-
aegne sümboolika, mis rõhutas muuhulgas Ararati mäe kuulumist 
Armeeniale, mitte Türgile. Seega olid „rahvuslik“ ja „nõukogu-
lik“ komponent Armeenia kultuuris omavahel tugevalt põimunud 
(Lehmann 2015: 15-16 ja 20), s.t kasutusele võeti sarnane võte, mida 
nägime ülalkirjeldatud Saksa idapropaganda puhul. Ka hiljem püüti 
Armeenias nõukogudeaegseid monumente osaliselt ka säilitada või 
uude konteksti integreerida (Grigoryan, Margaryan 2018). Maike 
Lehmann (2015: 12) näitab, et paljude armeenlaste sõnutsi elati nii 
„NSV Liidus kui ka Armeenias“. Sarnast mõtet väljendab ka Mar-
kosjan-Käsper: „Armeeniaga seoses pole üldse mõtet rääkida ideede 
võitlusest, seal vaadeldi kõike partei ja kommunismiga seonduvat 
omalaadi bisnisena ja kohalikel dissidentidel polnud tarvis kelle-
legi midagi tõestada“ (H 94). Seega „tõlgib“ Markosjan-Käsper vii-
sid, kuidas tajuti nõukogude korda Eestis ja Armeenias, hõlpsasti 
arusaadavasse (pildi)keelde, rääkides Eesti puhul okupatsioonist 
kui koduvägivallast ja Armeenia puhul kui kasulikust äritehingust, 
kuigi mitte kõige võrdsemate partnerite vahel. 

Nõukogude Liidu lagunemist markeeritakse „Elenas“ võrdlu-
ses Spitaki maavärinaga, mis leidis aset 7. detsembril 1988 ja mille 
tagajärjed olid Armeenia jaoks katastroofilised.6 Maavärin halvas 
suuresti tegevuse mitmes Armeenia piirkonnas ja hävitas umbes 
40% töötlevast tööstusest – seda ajahetkel, mil iseseisvumine oli 

6 Maavärinas tugevusega 7.0 Richteri skaalal hukkus üle 25 000 inimese, hävines üle 
2200 ehitise, jättes peavarjuta üle 530 000 inimese (Hadijan 1992: 5; Melkumyan 2000: 
297). 
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saabumas ning majanduslikud reformid tulekul (Melkumyan 2000: 
297–298). Nõukogude Liitu võrreldakse monumendiga, mis sei-
sab ebakindlal alusel ja mille kokkukukkumiseks piisab vähesest: 
„[…] ka impeerium ise ei paistnud olevat mitte üksnes monumen-
taalne, vaid ka väga tugev ja keegi ei osanud aimatagi, et piisab ker-
gest maa-alusest tõukest, ja ta variseb kokku nagu Spitaki (otsekui) 
kivi- ja betoonhooned […]“ (H 78). Spitaki ebakvaliteetsetest mater-
jalidest ehitatud majad (Hadijan 1992: 7) sümboliseerivad siin NSV 
Liidus toimuva näilisust ja valelikkust – kena fassaadi taga valitses 
tühjus ja korralagedus. Samas tähendab autor kriitiliselt, et uus maa-
ilm sündis paljude jaoks läbi katastroofi ning traumaatilise koge-
muse, sest paljude inimeste jaoks kadus üleöö stabiilne, korrastatud 
elu: „Jah, surnuks ei litsunud lagunev impeerium peaaegu kedagi, 
aga muljuda, ja üpris kõvasti muljuda, said paljud […]“ (H 78).

Esile tuleb tõsta ka Markosjan-Käsperi kriitilist suhtumist uue, 
turumajandusliku ühiskonnakorra liiga kiiresse kehtestamisse, mis 
väljendab ka paljude mitte-eestlaste suhtumist. Nagu märgib Andu 
Rämmer (2017: 46), avaldusid kogu siirdeaja vältel selles suhtes „süs-
temaatilised erinevused eestlaste ja eestivenelaste hoiakutes. Suuri-
mad (30%) olidki need siirdeaja alguses, kui individuaalset vastu-
tust väärtustavad eestlased vaatasid tulevikku suure optimismiga, 
rohkem riigi abile lootvad eestivenelased aga palju murelikumalt.“ 
Need erisused pärast reforme siiski mõnevõrra ühtlustusid (Räm-
mer 2017: 78). „Elenas“ sümboliseerib 1992. a. rahareform eriti sel-
gelt uue aja väärtusi: paindlikkust ja konkurentsivalmidust, mida 
paljud, eriti vanema põlvkonna esindajad, ei suutnudki omaks võtta. 
 Markosjan-Käsper kasutab selle olukorra illustreerimiseks spordi-
metafoori ja kujutab tolleaegset ühiskonda kui ebavõrdsete osavõtja-
tega võidujooksu: „[…] kärgatas rahareform. Ühe tunniga likvideeriti 
kõik hoiused kui selline ja poolteist miljonit inimest alustas reibast 
võidujooksu parema tuleviku suunas. Stardijoonele käsutati ka 
Helena ja Olev. Liidrite hulka neil jõuda ei õnnestunud“ (H 98). Autor 
näitab siin kujukalt, kuidas 1990. aastatel tekkis olukord, mil inime-
sed, kes olid harjunud teatavat laadi võrdsusega, ühtäkki halvemalt 
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positsioonilt startima pidid – seda sõltumata rahvusest. Võidujooksu 
käigus muutub ka inimeste meelelaad: vaimsete väärtuste üle hak-
kavad domineerima uue ühiskonna hingetus ja kasumile orientee-
ritud, konsumeristlik hoiak – sestap ongi uus ühiskond „[…] koos 
konverteeritava valuuta sünniga riiki paiskunud plastmasspara-
diis tele viisorite, video magnetofonide, külmkappide, aknaraamide, 
pesumasinate, fotoaparaatide ja paljude teiste materiaalsete hüvede 
näol, mida enamik inimesi, nagu pole raske taibata, eelistas mitte-
materiaalsetele, sealhulgas ka tervisele“ (H 99).7  Markosjan-Käsper 
kirjeldab olukorda, mida Piotr Sztompka (2004: 162) nimetab „kul-
tuuriliseks globaliseerumiseks“ ja mille jaoks kasutati erinevates 
postkommunistlikes ühiskondades negatiivselt konnoteeritud mõis-
teid, nagu „amerikaniseerumine“ või „mcdonaldiseerumine“. Autor 
esindab siin selgelt globaliseerumiskriitilist hoiakut ning näitab, et 
taoline ühtlustumine toimus kõikides endise idabloki riikides. Sel-
leks kasutab ta väga drastilist pilti, võrreldes taasiseseisvunud riike 
prostituutidega: „Te ju teate, lugeja, et nii Eesti kui ka teised verivärs-
ked postnõukogude riigid, sovettide eestkoste alt vabanenud Ida-
Euroopa ja tol armsal õhina ja ootamatu naiivsuse perioodil isegi 
Venemaa ise, olid rõõmuga valmis heitma selili ja laskma enda peale 
musklilise, tähtede ja triipudega ehitud ning dollareid pungil tasku-
tega Ameerika onu“ (H 97). Seega, endiste kommunistlike riikide 
ideoloogiline sõltuvus Nõukogude Liidust asendus uue, majandus-
liku sõltuvusega arenenud lääneriikidest. Tulles tagasi eelpool ana-
lüüsitud koduvägivalla metafoori juurde, võime siinkohal öelda, et 
ka siin on tegu vägivaldse suhtega, kus üks pool kasutab teist ära, 
surudes teda majanduslikku sõltuvusse. Väga kiirete ja valulike 
ühiskondlik-kultuuriliste muudatuste varjus peituvadki vähemalt 
osaliselt nn „ostalgia“ (nõukogude aja kui stabiilse eluperioodi taga-
igatsemine, vaatamata toonastele probleemidele) tekkimise põhjused 
(Keshishian, Harutyunyan 2013: 376; Jõesalu 2017: 32–34).

7 Vaimsete väärtuste hääbumist siirdeaegses ühiskonnas, kus ellu jäävad need, kes on 
nõus „täitma uusi reegleid ja uute isandate tujusid“ (Kivirähk 2013: 268) tematiseerib 
ka Mihkel Mutt oma 2012. a. ilmunud romaanis „Kooparahvas läheb ajalukku“.



25Siirdeaegsed valupunktid kirjandusteoste peeglis

argielu, oma keel ja omaruum

Ent siirdeajal ei tegeletud vaid ajaloolise taaga ning kaasaegsete 
sündmuste mõtestamisega. Rääkides siirdeaegsest argielust Eestis, 
meenub sageli nõukogude aja lõpp, mida seostatakse tühjade poe-
lettide, talongide, toidukriisi, kuritegevuse kasvu, kütmata korterite, 
inflatsiooni ja sellele järgnenud ülikiire hinnatõusuga. Siiski hakkas 
enamuse inimeste elujärg pärast 1992. aasta rahareformi paranema 
(Lauristin, Vihalemm 1998: 694–696). Armeeniat vapustas aga siire 
rängemalt, sest uude ühiskonda üleminek juhtus samal ajal, kui oli 
vaja tegeleda Spitaki maavärina tagajärgedega ning Karabahhi konf-
liktiga (alates 1988). Siirdeaega, kui majandus kukkus kokku, kuri-
tegevus ja korruptsioon lokkasid ja väljaränne muutus massiliseks, 
tajuti kui pidevalt kasvavat ohtu elementaarsele kindlus tundele 
(Keshishian, Harutyunyan 2013: 373).

Ka Markosjan-Käsperi raamatutes jääb esmalt silma majan-
dusliku viletsuse motiiv. Eriti „Penelopas“ valitseb permanentne 
puudus kõigest, sh toidust ja muust esmavajalikust. Läbivalt kirjel-
datakse, kuidas Penelopa mõtleb isuäratavatest roogadest, mida aas-
tate eest söödi, aga mis on hetkel kättesaamatud, sest maksavad liiga 
palju või pole tooraineid, millest neid valmistada. Piisab vaid heast 
toidulõhnast, kui mälestused toitudest elavnevad: „Prošjani tänav 
lõhnas šašlõki ja kebabi järele, üle kõrgete kivimüüride […] voogas 
meeleliselt väänlev ja üksikuid jalutajaid ümbritsev sinakas suits, 
mis Penelopa ninasõõrmetega vaid vaevu kokku puutudes tekitas 
ta mitte just kõige täidetumas kõhus tõelise mässu. Reetur! Kes 
muu toob näljase naisterahva mahlast nõrguvate, rohmaka varda 
otsa aetud punaste lihatükkide ja peenikeste, piklike kebabitükkide 
maailma […]“ (P 82–83).

Romaanis joonistub välja ka terav kontrast uusrikaste ja tavaini-
meste vahel. Uusrikkust kehastab Penelopa kunagine austaja Edgar, 
kellest on saanud Kaliningradis ärimees, Mercedese, oma firma ja 
eralennuki omanik – vähemalt nii ta väidab (P 87). Seetõttu pole tal 
keeruline välja teha luksuslik lõuna kallis restoranis (P 85), samas 



26 Aigi Heero

kui Penelopa ei saa endale midagi lubada, sest „tal polnud nagunii 
üleliigset raha, ausalt öeldes polnud tal üldse mingit raha, sealhul-
gas üleliigset“ (P 119). Väga pragmaatiliselt soovitab sõbranna Kara 
tal unustada oma suur armastus Armén ja minna Edgariga, kel on 
pakkuda „[…] normaalset elu. Küte, gaas, soe vesi, Mercedes …“ 
(P 144). Edgar kehastab seega ühiskonnakihti, keda Eestis nimetati 
„võitjate põlvkonnaks“ ja kelle edu kujutati meedias just erinevate 
materiaalse elu sümbolite (auto, maja, reisid jne) kaudu (Toomere 
2002: 27–32).

Lisaks majanduslikele vajakajäämistele iseloomustab Markos-
jan-Käsperi romaanide peategelaste kodust elu pidetus, juurtetus, 
ebakindlus tuleviku ees ja nn „omaruumi“ puudumine. Omaruumi 
all mõistetakse siin identiteeti loovat kodust ruumi, kus „tuttav-
likkuse tunne tuleneb ruumi ja keha intiimsest kombinatsioonist“ 
(Annus 2019: 257) ja kus erilist rolli mängivad positiivsed suhted 
nende inimestega, kellega seda ruumi jagatakse (Annus 2019: 257). 
Sellist kodu ei ole kummagi romaani kangelannal. Penelopa elab 
vanemate juures Jerevani kortermajas, kus pole kütet ja sooja vett 
ja kus elektrit antakse loetud tundideks päevas (P 14–17). Romaani 
raamistuseks ongi päev, mille vältel Penelopa väisab oma tuttavaid 
ja sugulasi Jerevanis, eesmärgiga nende juures ennast üle tüki aja 
puhtaks pesta. Seega võib kangelanna kodulinn selles romaanis 
tunduda kõledavõitu mitte-kohana (Luks 2014: 739), ent teekond 
läbi Jerevani sümboliseerib ühtlasi Penelopa enesearengut, prot-
sessi, mille lõpuks ta oma (vaimsesse) koju jõuab (Белобровцева  
2018b: 10).

„Elena“ peategelase jaoks seostub romaani alguses kodu mitte 
koha, vaid suhetega. Samas ei õnnestu tal Armeenias luua toimivat 
abielusuhet ning tema kodud sisustab peamiselt isa. Ent ka Tallinnas 
pole tal „oma“ kodu. Kuigi uus abielu on õnnelik ja uus korter asub 
„kõige prestiižikamas kohas, paari sammu kaugusel Raekoja platsist“ 
(H 73), ei teki ka selles omaruumi, sest see kodu on pigem ämmaga 
peetavate (kultuuriliste) sõdade tanner: ämm võõrustab kodus 
arvukaid külalisi, evib täiesti erinevaid arusaamu koristamisest ja 
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kritiseerib miniat kui teise kultuuri esindajat (H 84–86). Vaatamata 
arvukatele tülidele, valitseb selles kodus siiski teatav rahu, „mitte 
millekski kohustav sõbralik lobisemine igasuguse südamlikkuse 
raasuta“ (H 87). Olukord muutub, kui silmapiirile ilmub „korteri-
küsimus“ (H 107)8, s.t jõustub restitutsiooniseadus, mille rakenda-
mist käsitleti kui kunagise õigluse taastamist, ent mida paljud taju-
sid kui riigipoolset ebaõiglust (Jõesalu 2017: 14). Pere on sunnitud 
vanalinna korterist loobuma ja kolima Lasnamäele, ühte „arme-
tutest paneelmajadest“ (H 110). Kuigi ämm tajub seda allakäigu ja 
ebaõiglusena (peegeldades paljude samasse olukorda sattunud eest-
laste tundeid), on Olev üpris rahul, sest uues korteris pole ta üürnik, 
vaid omanik  – staatus, mille poole taasiseseisvunud Eestis paljud 
püüdlesid. Ka Elena tunneb end uues kodus hästi. Ent ka see kodu 
kaob, kuna Olev võtab oma filmiprojekti realiseerimiseks korteri 
peale laenu: hubasena tundunud omaruumist saab „ängistav Lasna-
mäe arutult laiali loobitud majadega“ (H 133), mis enam kohana ega 
„omaruumina“ ei toimi. 

Omaruumiga seostub ka oma keel, mis on nii eestlaste kui 
armeenlaste puhul väga tugev osa (rahvuslikust) identiteedist. Keele 
teemat lahatakse romaanides põhjalikult, tuues välja põhimõttelised 
erinevused Eesti ja Armeenia vahel. Eestis moodustasid venekeelne 
ja kohalik elanikkond vaevu kokku puutuvad kultuuriruumid, mis-
tõttu puudus ka motivatsioon eesti keele õppimiseks (Annus 2019: 
228). Eesti 1995. a. keeleseadust, mis tühistas vene keele eristaatuse 
„rahvastevahelise suhtluse keelena“ ja andis eesti keelele ametliku 
riigikeele staatuse (vt Keeleseadus 1995), esitatakse „Elenas“ mitte-
eestlase vaatest kui katkestust ja traumaatilist kogemust, kuna 
äkitselt tuli hakata rääkima võõras keeles. Samuti kirjeldatakse 
keele seaduse mõju kui lakmuspaberit, mis näitab, kuidas nõukogu-
deaegsete uusasukate ühiskondlik positsioon muutus. Epp Annus 
(2019: 226) toob välja, et uusasukad olid enne 1991. a. eelistatud 

8 Viide Mihhail Bulgakovi „Meistrile ja Margaritale“. Kirjanduslike seoste kohta 
nendes romaanides vt Heero 2020: 112–115.
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positsioonis, neile oli „ette antud tõlgendusmudel, kuidas mõtestada 
oma kultuurikogemust nõukogude ideoloogia diskursiivsel väljal“. 
Seetõttu tajuti end kui kõrgema võimu ja ülimusliku kultuuri esin-
dajaid, võttes mõneti omaks nn „koloniseerija positsiooni“ (Annus 
2019: 224). Ka Markosjan-Käsper kasutab siin kontekstis ideed 
Nõukogude Liidust kui impeeriumist ja selgitab selle näite varal, 
miks teatud osa uusasukatest ei pidanud (ja ei pea senini) vajali-
kuks eesti keelt õppida: „Kolmandaks, hea lugeja, kui provintslane 
kolis Rooma, siis loomulikult oodati temalt, et ta järgiks impeeriumi 
kombeid, – kuid kes söandas nõuda impeeriumi kaugemasse nurka 
sattunud roomlaselt, et ta elaks kaldealaste tavade järgi? Impeeriu-
miteadvus on palju vastupidavam kui impeeriumid ise“ (H 95–96). 
Seega, keeleseadus oli eestlaste jaoks jälle üks võimalik „tasumise 
tund“, eriti võttes arvesse, et kogu okupatsiooniaja vältel vene keelt 
omaks ei võetud, püüdes „’okupantide’ keelt vältida, demonstreeri-
des sundolukorras kõike muud kui kõrgstiili, ka mitte enam-vähem 
ladusat kõnekeelt, mis oli veider, sest vene keelt oli koolis õpetatud 
juba pool sajandit. Vaevalt, et eestlastel jäi puudu andest, pigem oli 
siin tegu sisemise sabotaažiga […]“9 (H 97). 

Samas saame „Penelopast“ teada, et peategelane ja tema õde 
suhtlevad omavahel vene, aga vanematega armeenia keeles (P 218). 
Siit nähtub fakt, et Armeenias oli suhtumine vene keelde pragmaa-
tiline, eelkõige seetõttu, et vene kooli lõputunnistus ja vene keele 
vaba valdamine pakkusid paremaid karjäärivõimalusi (Grenoble 
2003: 122–123). Vene keel oli seega paljude jaoks kunstide, kultuuri, 
hariduse keel. Ka Elena on õppinud Jerevanis venekeelses koolis ja 
tema jaoks on vene keel kirjanduse, intellektuaalsete mõtiskluste, 
tema „oma“ keel (H 106), armeenia keelt seevastu aga tajub ta suu-
lise kõnekeelena (Markosjan-Käsper 2006: 69). Seega tekkis Armee-
nias kahe keele „hübriid“ (P 218), omapärane „mikstuur, milles 

9 Vene keelt ei saadud koolides selgeks siiski eelkõige seetõttu, et erinevused eesti ja 
vene keele vahel on väga suured, eriti mis puudutab grammatikat ja foneetikat. Siin vii-
datud „sisemise sabotaaži“ näol on tegemist pigem reaktsiooniga vene keele õpetamise 
ideologiseeritusele ning riigipoolsele sunnile seda õppida (Pilve 2013; Tomusk 2018).
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rääkis pool Jerevani“ (P 216).10 Siiski tuleb rõhutada, et armeenlaste 
pikaajaline kirjandustraditsioon, armeeniakeelne kõrgharidus ja 
tugev rahvusteadvus olid need faktorid, miks jäi vene keele mõju 
armeenia kultuurile siiski pigem väikseks ja vene keelest ei saanud 
armeenia identiteedi osa (Rabanus, Barseghyan 2015: 24–25; Heero 
2020:  101). Seega võib väita, et vene keel on Markosjan-Käsperi 
teostes ühe kadunud maailma ja selle kultuuri eneseväljenduskeel, 
 sümboliseerides pöördumatult kaotsi läinud ajajärku. 

kokkuvõtteks

Siirdeaega kujutatakse Gohar Markosjan-Käsperi romaanides 
„Penelopa“ ja „Elena“ kui karmi aega, mis on täidetud igapäevase 
võitlusega. Ühelt poolt on see võitlus majanduslike ja olmeproblee-
midega. Teiselt poolt tuleb tegeleda nii leinaga, mille on esile kut-
sunud ühe maailma kokkuvarisemine, kui ka teise maailma kohati 
traumaatiliselt valusa sündimise tagajärgedega. Uus ajajärk pakub 
võimalusi kõneleda ränkadest minevikukogemustest otsesõnu. 
Samas on see aeg, mis muutis radikaalselt inimeste elu ning jättis 
kauaks varju need, kes ei suutnud uues ühiskonnas olla kohet edu-
kad. Kuigi siirdeajast on möödunud palju aastaid, pole siiski paljud 
tol ajal alguse saanud probleemid lõplikku lahendust leidnud. Gohar 
Markosjan-Käsperi romaanid „Penelopa“ ja „Elena“ näitavad, kuidas 
nendega toime tulla pere, sõprade, kunsti ja kultuuri abil. Penelopa 
leiab tuge raamatutest ja mälestusesemetest oma vanematekodus 
(P  382–388), Elena pöördub tagasi Jerevani ning on õnnelik taas-
leitud perekondliku tugivõrgustiku üle (H 143). Seega räägivad need 
raamatud mitte ainult ühiskondlik-ajaloolistest valu punktidest, 
vaid ka inimese  vaimujõust, vastupidavusest ja  tarkusest.

10 1989. a. märkis 60,6% armeenlastest, et vene keel oli nende teine keel (Grenoble 
2003: 135).
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SuMMarY

pain pointS oF tHe tranSition era in tHe 
Mirror oF literarY WorkS: goHar MarkoSjan-
kÄSper’S novelS “penelopa” and “elena”

Gohar Markosjan-Käsper (1949–2015), an Armenian-Estonian writer, is 
generally considered to be a representative of Estonian Russian-language 
literature. Her novels “Penelopa” (1998) and “Elena” (2000) deal with a 
period of transition, when the Soviet Union ceased to exist and the con-
struction of a market-oriented society began. The present study analyses 
how and with what techniques these novels depict the historical events and 
everyday life in Estonia and Armenia. The article shows how describing the 
history of Estonia and Armenia with universal, internationally common 
motives helps to discuss the Soviet legacy and to understand the traumatic 
experience of transition from one form of society to another. For example, 
the Soviet occupation in Estonia is explained with the metaphor of domes-
tic violence and the Estonian monetary reform in 1992 is compared to track 
racing with unequal participants. At the same time, the sometimes differ-
ing experiences of the Estonian and Armenian people are compared. 

The transition period is portrayed as a tough time filled with daily 
struggle. On the one hand, there are economic and domestic problems; 
on the other hand, the grief caused by the collapse of a familiar world is 
addressed. The new era also offers opportunities to speak directly about 
the traumatic experiences of the past such as World War II. Although sev-
eral years have passed since the transition, many of the problems of this 
period have not yet been resolved. These novels show that sometimes there 
is a way to come to terms with the past with the help of art, literature, and, 
of course, friends and family. Thus, these books speak not only of socio-
historical pain points, but also of strength, endurance, and wisdom.

Keywords: Gohar Markosjan-Käsper, Estonia, Armenia, recent history, 
Soviet Union, collective memory, transition period, Estonian literature in 
Russian


