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HAIGUSE TEMAATIKA JA METAFOORIKA
MADIS KOIVU DRAMATURGIAS

Piret Kruuspere
Eesti Teaduste Akadeemia Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus

Ulevaade. Kisitlen eesti kirjaniku, fiiisiku ja filosoofi Madis Kéivu (1929~
2015) néidendeid - koos poigetega tema proosasse ja esseistikasse —, vaa-
deldes neid ithelt poolt autobiograafilises ja teisalt ithiskondlik-poliitilises,
tapsemalt siirdeajastu kontekstis. Keskendun pohiliselt 1990. aastatel teat-
rilavale joudnud draamaloomingule ning analiilisin haiguse temaatikat
(tiisikus, neurootilised vaevused) ja sellega liituvaid motiive (kehalisus,
puue, invaliidsus, trauma, hirm), samuti metafoorseid haigusnihte (iivel-
dus jms). Tekstide ldhilugemisele lisaks olen toetunud kisitlustele, mis
vaatlevad haigustele omistatud kultuurilisi tadhendusi (sh stereotiiiipe) ja
haigustega seotud metafoorikat, samuti uurimustele haiguse kujutamisest
ja tahendusest eesti kirjanike elu- ja loomeloos. Niitan, kuidas Madis Koiv
on haiguse temaatika ja metafoorika kaudu isikuparasel moel avardanud
ja stivendanud meie rahvusliku mineviku ja (traumaatilise) tthismalu
motestamist-tolgendamist alguparases dramaturgias ja teatrilaval.!

Votmesonad: Madis Koiv, eesti nditekirjandus, siirdeaeg, rahvuslik aja-
lugu, traumaatiline malu, haigus, puue, kehalisus

Sissejuhatuseks

Madis Koivu avastamine ja lavastamine eesti teatris langes suuresti
1980. aastate 1opus alanud ja 2000. aastate alguseni kestnud siirde-
ajastu keskmesse, resoneerides siirdekultuurile omaseks peetud

' Siinse artikli aluseks on ettekanne ,,Haigus kui nidhtus ja metafoor Madis Kéivu

dramaturgias” A. H. Tammsaare muuseumi 11. siigiskonverentsil , Kirjandus ja hai-
gus” (30.11.2015) ning sama teksti laiendatud versioon ettekandena Eesti TA Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskuse seminaril (10.11.2017).
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diinaamilisusega.” Siirdekultuuris on toodud esile eri kunstides
omaks voetud uusi motteviise, katsetamist uute esteetikatega ja
piiride kompamist, samuti eripdrast ajataju: ,,aeg on siindmustest
tihe ning samas vastuoludest pingestatud” (Epner, Viires 2021: 8).
Konekas on osutus teatavale diskrepantsile: ,,Siirdetihiskonnas on
tthiskonnas valitsevate vddrtuste ja reaalse elu kooskola hiiritud,
sest materiaalne ja sotsiaalne keskkond areneb iihtede reeglite jirgi,
kultuurilised arusaamad, tolgendusmallid ja vadartushinnangud
aga on parit hoopis teistsugusest kontekstist. [...] 1990. aastate glo-
baalne postindustriaalne kultuur ei sobi kokku siirdeiihiskondade
hilinenud modernismipiitidlustega ja ,,laulva revolutsiooni” rahvus-
riiklike aadetega” (Lauristin, Vihalemm 1998: 906-907).

Teatri puhul on iihest sotsiaal-kultuurilisest ajajargust teise iile-
mineku algus dateeritud 1987.-1988. aastaga: ndéukogulikud kont-
rollmehhanismid hédbusid, teatrimaastikule ilmusid vabatrupid,
kusjuures riiklik repertuaariteatrite stisteem jdi piisima. 1990ndate
algusaastatel kahanes ootamatult jarsult publiku hulk. Kiimnen-
divahetusel eriti hoogsalt tekkinud loomekooslused ja alates 1990.
aastate keskpaigast aktiveerunud suveteater t6id kaasa uuslavas-
tuste arvu margatava kasvu; kiitmnendit iseloomustavad ka mee-
lelahutusteatri taassiind ja publiku diferentseerumine. Uldiselt
sdilis 1990ndatel jarjepidevus murrangueelse eesti teatriga ja teatri-
stisteemi ei tabanud sedalaadi katkestused nagu niiteks filmi- ja
visuaalkunsti. (Epner 2016: 24-26) 1990ndate teatripildis ei paist-
nud veel silma suuri temaatilisi ega stiililisi murranguid, ent kind-
lasti oli muutunud lavakunsti asend tihiskonnas: aegamo6dda kippus
teater minetama senise vaimse liidri voi vaikse vastupanu drgitaja
staatust.

Juba 1980. aastate 16pus hakkas poliitilist maiku pievakajateater
taanduma ja lavadel kasvama esteetilis-subtiilsem alge (Luik 1987);

> 1990. aastatel joudis publikuni 13 Kéivu lavatélgendust. Siinkohal peab mérkima,
et mitu ndidendit on algselt — enamasti kasikirjalistena — parit (palju) varasemast ajast
ja joudnud sageli tritkki monevorra hiljem kui lavale. Eesti kultuuriruumi ilmusid
need aga olulise fenomenina konealusel kitmnendil.
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1990. aastatel ndis eesti teater eelistavat ithiskondlikele probleemi-
dele ja argielu reaalsusele pigem abstraktseid ja subjektiivseid tee-
masid (Rédhesoo 2000b: 14). Kunstilise peavooluna jatkus stiil, mida
Luule Epner (2016: 28) on iseloomustanud kui modernrealismi,
st metafooriteatri mojul siindinud lavaliste kujunditega rikasta-
tud psithholoogiline realism. Varasemast, iildjoontes vordvairse
kunstilise tasemega teatripildist joonistusid 1990ndatel vilja Eesti
Draamateater ja Tallinna Linnateater, kus olulisemate lavastajatena
kerkisid esile vastavalt Priit Pedajas ja Elmo Niiganen. Tegusalt jat-
kasid eesti teatris tollal ka Mikk Mikiver, Mati Unt, Jaan Tooming,
Merle Karusoo jt. 1980.-1990. aastate vahetusest alates vois niha
noorema reziipélvkonna pealekasvu.’

Samas hakkas 1990ndatel uut elujoudu koguma kiitmnendivahe-
tusel peaaegu varjusurma langenud eesti algupdrane nditekirjandus,
mille esinimeks kujunes Madis Kéiv, laval enamasti Priit Pedajase
kongeniaalsetes tolgendustes. Koivule sekundeerisid autoritena
Jaan Kruusvall ja Merle Karusoo (viimane eriti oma elulugude- voi
maluteatriga), debiitantidena kogusid populaarsust Andrus Kivi-
rahk, Jaan Tétte ja Mart Kivastik. Silma torkas ka teatritegijate
endi elav lavatekstiloome.’ Vorreldes 1980ndatega, kui eesti draama
ja teater tegelesid innukalt rahvusliku ajaloo, milu ja identiteedi
temaatikaga, seda tollele ajale omaselt tihti paatoslikkusega tempi-
des, leidsid nimetatud teemad 1990. aastatel tunduvalt mitmeplaa-
nilisema (eneseiroonilise, retrospektiivse, unendolise, (auto)bio-
graafilise) késitluse. Rohk nihkus pigem mailetamise valule, mélu
fragmentaarsusele, valikulisusele ja suhtelisusele. Just Madis Koivu

*  Pohjaliku iilevaate 1990.-2000. aastate eesti teatri arengutest pakub Luule Epneri

artikkel ,,Pildi kokkupanek. Niitidisteatri kaks aastakiitmmet” (vt Epner 2016).

* 1990ndatel toi Pedajas Eesti Draamateatris lavale kuus Madis Koivu teost. Sel
kiimnendil lavastasid Koivu ndidendeid eri teatrites veel Jiiri Lumiste, Ingo Normet,
Raivo Adlas, Mikk Mikiver, Ain Méeots, Taago Tubin ja Tonu Lensment; lisaks joudis
raadioeetrisse paar kuuldemangu.

® Vaatlusaluse kiitmnendi algupirase nditekirjanduse tildpilti olen analiiiisinud artik-
lis ,Maastik Koivust Ounapuuni ja Undist Unduskini. Eesti nditekirjandus itheksa-
kiitmnendatel” (vt Kruuspere 2000).
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draamaloomingus (koivulikus maéluteatris) péimuvad rahvuslik
malu ja ajalugu tihedamalt eksistentsiaalsete kiisimustega.® Samas
hakkas sel kiimnendil thisminevikulistele painetele langema tragi-
koomilist valgust” ning seda ndeb ka Kéivu draamaloomingus.

Haigus kui eksistentsiaalne teema

»Haigus on elu 66pool, raingem kodakondsus. Kaigil, kes stinni-
vad, on kahekordne kodakondsus, tervete kuningriigis ja haigete
kuningriigis,” on tédenud intellektuaal, kirjanik ja kultuurikriitik
Susan Sontag (2002: 7). Haigus on ithtaegu meditsiiniline (bioloogi-
lis-meditsiiniline, bioloogilis-psithholoogiline) ja kultuuriline (sot-
siaal-kultuuriline) nahtus. Tdnapdeva meditsiiniajaloos on haiguse
kontseptsiooni alusena hakanud domineerima biomeditsiiniline, nii
bioloogiat kui ka psithholoogiat h6lmav mudel, mille puhul ndhakse
haigusel kaht tunnust: bioloogilist ja/v6i psithholoogilist protsessi
ning sellest tulenevat psithhosotsiaalset kogemust ja tahendust inime-
sele. Viimati mainitu seostub aga iildise sotsiaal-kultuurilise situat-
siooniga, mh kultuuritausta ja traditsioonide, samuti kultuuriliste ja
sotsiaalsete reageeringutega haigustele. (Torp-Koivupuu 2007: 812)
Susan Sontag on uurinud metafoore, mis méaratlevad haigusi
ja haigestumise kogemust, analiitisides itihtlasi haigustele omistatud
kultuurilisi tdhendusi. Haiguse metafooriks muutumise mehha-
nismi selgitab ta nonda: iga haigus, mille pohjused on ebaselged ja
millel pole tohusat ravi, kaldub omandama tahendusrikkust: haigu-
sega samastatakse koige kardetumaid seiku ning kui haigus muutub

¢ Touke haiguse temaatikaga tegelemiseks andis mulle Merle Karusoo dokumen-

taalne ,,Haigete laste vanemad” (laval 1988, triikis 2008), mis kujutab endast vaimse
puudega lapse ema monoloogi. Eesti Draamateatri vdikeses saalis siindinud lavastuse
puhul négi kaasaegne arvustus kujundlikku paralleeli haige rahvaga (Mikkel 1988).
Samas radgiti lavastuses ja kriitikas teemal, mis oli néukogude iihiskonnas aasta-
kiimneid maha vaikitud.

7 Esimesena kisitles rahvuslikku ajalootraagikat koomilis-absurdsemas votmes Rein
Saluri iihe eesti talupere kiitiditamist kujutavas ndidendis ,,Minek” (laval 1988, triikis
1989).
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seeldbi metafooriks, surutakse see koondatud negatiivsus — haigust
metafoorina kasutades — peale ka muudele néhtustele; nii muutub
haigus omadussonaliseks ja midagi haigusega vorreldes voimen-
dub ka see, vorreldav, eemaletoukavaks. (Sontag 2002: 58)* Sontag
lahkab eri ajastutel levinud ja ka méneti teisenenud stereotiiiipseid
kujutlusi, eeskdtt tuberkuloosi ja vahktove néitel. Nii osutab ta hin-
gehaiguseks peetud tuberkuloosi romantiseeritusele ja miitologi-
seeritusele ning nditab, kuidas vdhki on télgendatud pigem keha
haiguse, deemonliku haiguse véi isegi karistusena (Sontag 2002).
Eesti folkloristi ja kultuuriloolase Marju Koivupuu sénul, kes on
vaadelnud haigust kui staatusesiimbolit (Torp-Kéivupuu 2007),
hoitakse kollektiivses milus alal mingite haigustega seotud arhe-
tlitipseid uskumusi, eelarvamusi ja hirme (sh kogukonnanarratiive)
ning neist tulenevaid kditumismudeleid. Haigused, mille pohjused
on ebaselged ning millel pole kiiret mdjusat ravi, ei toimi pelgalt
metafoorsete kujundite toitepinnasena, vaid hoiavad elus meditsii-
niparimust (Kéivupuu 2014: 121).

Tuues nditeid haiguse temaatikast ja metafoorikast kirjandu-
ses ja kunstis, mainib Sontag (2002) niitekirjanikest Shakespeare’i,
Ibsenit ja O’Neilli. Lisada voime Tennessee Williamsi, William Gib-
soni, Brian Frieli jpt nimesid; ka eesti néitekirjandusest leiab vasta-
vaid autoreid ja teoseid - alates Bernard Kangro pagulasdraamast
»Linnuaiad” ja Juhan Smuuli ebahaige-versioonist ,,Polkovniku
lesk” kuni Andrus Kivirdhkiloominguni (nt ,Aabitsa kukk”, , Adolf
Rithka liithikene elu”).’

Isikliku haiguskogemuse mojukust eesti naiskirjanike elu- ja
loomeloos on kasitlenud kirjandusuurija Eve Annuk. Kirjaniku
ja ajakirjaniku Lilli Suburgi (1841-1923) loomingus haigus(ed) ei

# Haiguskujundeid pruugitakse tihti ithiskondliku korra arvustamiseks (haige iihis-
kond), kuid haiguseks voi haiglaseks voidakse tembeldada ka taunitavaks peetavaid
nihtusi (haige kirjandus) voi isikuomadusi (haiglane kalduvus, haiglaselt kohn, mees-
tehaige) (Torp-Koivupuu 2007: 841).

°  Vaadeldes eesti kirjandust laiemalt, v6ib haiguste kajastusi leida veel mitme autori
sulest (A. H. Tammsaare, August Milk, Valev Uibopuu, Aadu Hint, Jaan Kross jt).
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kajastu, ent tema biograafia annab tunnistust sellest, kuidas vaimne
(pedagoogiline) t0 ja selle korval kirjanduslik eneseviljendus (jutu-
looming, mélestused) aitasid iile saada kehalistest vaevustest ja
piirangutest ning andsid elule uue perspektiivi (Annuk 2016: 546).
Noorelt tuberkuloosi surnud poetessi Ilmi Kolla (1933-1954) elu ja
loomingu, nii tema luule kui ka kirjavahetuse kisitlusse on moju-
salt kaasatud niiiidiskultuurile laiemalt omane autobiograafiline,
isiklikke haiguskogemusi vahendav aspekt (Annuk 2004; Annuk
2010); ka Suburgi-uurimuses on tiheks allikaks olnud kirjaniku pée-
vik (Annuk 2016). Annuk on rakendanud ka patograafia ja Thomas
G. Couserilt laenatud autopatograafia moisteid (Couser 1999), mille
kasutamise voimalust Kdivuloomingu kisitluses kaalume edaspidi.'

Madis Kdivu juhtum [: ,, Tagasitulek isa juurde”

Kiisigem, kuhu asetub haiguse teema ja metafoorika Madis Koivu
(draama)loomingus ja kuidas see suhestub nii tema isikuloo kui ka
ajastu tthiskondlik-poliitiliste hoovuste, sealhulgas rahvusliku tihis-
maluga. Senistes pohjalikes Koivu loomingu kisitlustes (Rihesoo
1999; Rahesoo 2000a; Epner 2018: 61-136; Saro 2004b jt) pole hai-
guse temaatikale kuigi palju tdhelepanu pooratud.

Kéivu nédidenditest touseb siinse teemaasetuse seisukohalt esile
»Tagasitulek isa juurde” (laval 1993, triikis 1997), kus haiguse teema
ja metafoorid toimivad mojuvalt eri tasanditel ja vaatenurkadest.
Kéivu proosaloomingust peatun allpool pikemalt jutustusel ,,Juh-
tum” (Ko6iv 2009a). Molemad tekstid toukuvad enamal voi vihemal
maadral autobiograafilistest seikadest. Osutagem koigepealt sellele,
kuidas noorema venna Antsu haigestumine 1944. aasta stigisel otse-
kui l6ikas labi senise elu. Tegu polnud mitte Kéivu enda haigusega

10 Meditsiinilises diskursuses tahistab patograafia uurimust, mis kasitleb haiguse
moju inimese elule ja tervisele, autobiograafiauuringutes on seda aga kasutatud haigus-
kujutuste tdhistamiseks ning kasitletud autobiograafia alazanrina (Annuk 2010: 40);
autopatograafia omakorda tihistab autobiograafilisi, haigust voi puuet kujutavaid
narratiive (Couser 1999: 164).
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ega ka perelilkme meditsiinilises mottes fataalse tovega, kiill aga
haiguse kui ootamatu ja paratamatu takistusega toona 14-aastase
Madis Koéivu ning ta ema ja venna pogenemisteel, mis pidi nad
viima Eestist {ile Lidnemere vabasse maailma, kuhu pereisa oli juba
varem pagenud. Madis Kéiv on end ithes usutluses miératlenud
kahe elu invaliidina: ,,.. soda puudutas mind vdga. Minul on nii-
sugune tunne, et minul on kaks elu. Kaks tdiesti erinevat elu. [...]
Ma olengi selle kahe eluga elanud ja ma olen selle kahe elu invaliid."
See teine, mis sddlt tuli parast soda, see ei olnud enam selle eelmi-
sega iildse seotud. [...] .. mul oli see asi, et isa ldks dra. Me pidime
koik minema, aga mul jdi vend haigeks draminemise peal. Viga ras-
kelt haigeks. Jaime kinni ja pidama ja ei saanud dra” (Ko6iv 1991b: 5).
Sellestsamast luhtunud pogenemisloost, nagu ka oma kahest elust
raagib Koiv mitmel pool (vt Koiv 1998a: 23; Koiv 1998b: 54), samuti
kajastub vend Antsu (kes kannab hilisemas lavaversioonis tegelas-
nime Jaan) haigestumine episoodiliselt ndidendis ,Tagasitulek isa
juurde” (Koiv 1997: 174-176). Milestustesarja ,,Studia memoriae”
kuuenda osa ,,Suvi Pdébul ja kinnijooks Raplas” (Koiv 2009¢) 16pus
annab autor tekstikatkenditena sona ka vend Antsule, kelle meenu-
tuslik kommentaar lisab nii eelmainitud ndidendile kui ka Kéivude
perekonnaloole veel iihe isikliku tunnetusvarjundi véi tdhendus-
mootme: sdja valulik-absurdne, seejuures aastaid kestnud maju ini-
meste, antud juhul vendade ldhisuhtele.”” Madis Koéivu jaoks oleks
venna riank haigestumine olnud otsekui mddravalt seotud tema
enda (hingelis-vaimse) invaliidistumise voi omamoodi identiteedi-
puudega. Kuigi hiipoteetiliselt vois pohjuseks olla pigem isa ja tihtlasi

" Meenutagem Susan Sontagi varem tsiteeritud mottekdiku, mis puudutab koigi ela-
vate n-6 topeltkodakondsust.

12 .. solvang, pettumus, dng voi midagi taolist ei lubanud tal andestada oma isale,
samuti nagu minulegi, kes tegi tema arvates ,,tinu” oma haigusele drasoidu voimatuks.
(Haigeks jain ma siis, kui igasugune pdgenemine oli juba tdiesti véimatu.) [...] Minule
siiski vist andestas — parast kiimmekonna aasta pikkust sallimatust,” todeb Ants Koiv
(Koiv 2009c: 316) Ka siis, kui ladnde pagenud isa 1958. aastal endast, kuigi valenime
all, méirku andis, ei soostunud Madis kunagi lugema isa kirju vennale ega ise isale

kirjutama.
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isikliku tulevikuperspektiivi kaotamise méaratu valu - lein, mis
teatavasti voib samuti olla haiguste tekke voi dgenemise pohjuseks.

Viieosalise ndidendi ,Tagasitulek isa juurde” kolmanda pool-
tunni dreva atmosfddriga haiguse-stseeni eeltaktina toob Koiv juba
tisna ndidendi alguses remarkteksti kuuldelise katke hingamisest:
»Magaja stigavas hingamises ei ole siiski rahu”, aeg-ajalt néib olevat
hingamisega raskusi (Kéiv 1997: 152). Rahutu, otsekui takistatud
hingamise motiiv esineb mitmel pool mujalgi. Kéivu dramaturgias
kohtab tldse palju auditiivseid kujundeid, mispuhul tekib paralleel
néiteks Samuel Becketti dramaturgilise vottestikuga. Venna haiges-
tumisest tingitud saatuslikele tagajargedele viitab ,Tagasitulekus isa
juurde” ka n-6 prospektiiv (eelteadmus), mis on taas {iks kirjanikule
omaseid votteid: nimelt nendib Ants/Jaan viienda pooltunni 16pus
ldbi naeru iilejadnud pereliikmetele: ,Mina jaan ju haigeks ja me ei
péadse kuhugi” (Koiv 1997: 222).

»lagasitulekus isa juurde” pean tdhenduslikuks eeskitt Ema
monoloogi, mis Priit Pedajase lavastuses Eesti Draamateatris (1993)
kolas Kersti Kreismanni esituses'® ning milles Ema viitab eestlaste
tithistele kollektiivsetele-kogukondlikele tdobedele ja epideemia-
tele. Haigused paigutuvad ndidendis metafoorina, kujundliku
tldistusena Eesti ajaloo katakliismide, nn saatuslike aastaarvude
(1939, 1941, 1944, 1949) konteksti: ,,Ja see nelikimmend neli [...] on
meil koigil seljas, matab meid koiki tthtemoodi, ja kellestki ei ldhe
ta modda, ja koik, koik viimseni [...] on temast haiged. Meil ei ole
muid haigusi antudki kui ainult epideemiad. Tuleb iiks neljakiimne
esimene voi neljakiimne neljas ja triigib sisse ja muudab naljaks voi
mottetuseks voi jaburduseks koik meie omad isiklikud ja erilised

15 Kiilalislavastaja Adolf Sapiro kie all siindinud lavastuses Tallinna Linnateatris
(2015) méngis Ema rolli Anne Reemann.

4 Véimaliku assotsiatsioonina osutagem keskaegsetele kisitustele haigustest, mis-
puhul arvati, et ka juhul, kui need tabavad iiksikisikut, painavad toved needusena
siiski tervet kogukonda (Gonzales 1997: 1917). Meditsiini- ja kultuuriajaloost voib
leida teooriaid, mis omistavad iihele voi teisele rassile voi rahvusele teatud (endeemi-
lisi) haigusi (Kéivupuu 2014: 118).
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onned ja onnetused. Kéik me jouame iihel ajal iihte ja samma kohta
nagu loomakari” (Koéiv 1997: 204).

Ema emotsionaalset viljapurset voib tdlgendada omalaadse
variatsioonina kogukondlikust narratiivist. Pangem tahele teksti-
16igu 16ppu, kus kolab médratlus ,nagu loomakari”. Vaid pisut hil-
jem jatkab Ema veel tugevama tundeplahvatusega, remargi jirgi
lausa karjudes: ,,Jatke jargi, jitke jargi oma viied, neljateistkiimned,
tiheksateistkiimned, neljakiimned, neljakiimne esimesed, nelja-
kiimne neljandad, neljakiimne tiheksandad, jumala pdrast, jatke jargi
see numbrite ettelugemine, radkige midagi muud! [...] Mis te kooser-
date ringi nagu vasikad, numbrid kérvades. Mul hakkab pooritama
nendest” (Koiv 1997: 204-205). Siin ndeme vordlust nummerdatud
vasikatega. On viidetud, et koige hirmutavamad ongi ldbi aegade
olnud need haigused, mida tajutakse mitte lihtsalt surmavana, vaid
sona otseses mottes dehumaniseerivana (Kéivupuu 2014: 118). Ema
monoloogis heiastub protest just sddraste inimvaarikust alandavate,
ajaloolis-poliitilistest tdhendustest laetud ,,tobede” vastu. Analiitisi-
des poliitikategurite moju inimeste hingeseisundeile, on arst Heino
Noor vditnud, et ndukogudeaegses Eestis tekitati vaimsele tervisele
tosiseid rikkeid, mida tuleks kisitleda genotsiidile omaste kahjus-
tustena. Loetledes toonase elukeskkonna poliitilist ja psithholoogi-
list saastumist iseloomustanud tegureid - iileindustrialiseerimine ja
linnastumine, venestamispoliitika, isiksuse ja rahvusliku identiteedi
hévitamine -, toob ta muu hulgas esile ka totaalse jalitus- ja peale-
kaebamissiisteemi juurutamise ning ,rahvusetu, jumalata ja isiku-
pérata kariinimese” kujundamise. (Noor 1994: 1847, 1854-1855)

Seesama painav moéte {ihisest rahvuslikust-haiguslikust deter-
mineeritusest, mis kannab Ema monoloogi ja osutab teravale vas-
tandusele (privaatne vs. kollektiivne), vélgatab ka Koivu esseistikas.
Juba essee ,,Schopenhauerlikud anamneesid” pealkiri on mitme-
tihenduslik. Uhelt poolt on platonlik anamneésis tolgendatav kui
milestus teadmisest, mis on arvatavasti omandatud eelmises elus.
Aga milu, uni, jirjepidev parimine tdhenduse jirele - koik need
on Koivu loomingule olemuslikud jooned. Teisalt, meditsiinilises
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kontekstis tahistab anamnees haiguse eellugu, st patsiendi kiisitle-
misel kogutud andmeid, mille alusel pannakse esmane diagnoos.
Mainitud essees kirjutab Koiv: ,,.. olime ,,too pdlvkond” ja kéik koos
ja tihiselt tihte vormi ja aega asetatud ja pidime end ka sellistena
tundma. Pidime olema 48. aasta mehed ja mingit véljaastumist sel-
lest kastist meile ei lubata. Me oleme kollektiivselt maaratud, sest
kollektiivne tingitus on paraku ikka meie saatus. [...] Me ei saanud
olla iiksikud, sest meil oli ithine aeg .. [...] Ja peale koige pidime
podema kopsutuberkuloosi [...], oli noorte-meeste-tiisikuse aeg ja
rohkem kui neisse suurtesse tuulest toodud hiddadesse surime me
temasse ..” (Ko6iv 2005: 110).” Siin konkretiseeruvad kujundlikud,
anoniiimsed kollektiivsed haigused-epideemiad kindla nimega
toveks — tuberkuloosiks ehk tiisikuseks, mida on ldbi aegade kasit-
letud kahetahendusliku metafoorina, nii nuhtluse kui ka rafineeri-
tuse vordkujuna (Sontag 2002: 61). Selle haigusega seotud motiivide
juurde Kéivu niidendites poordume veel tagasi.

»Tagasituleku isa juurde” teises eeltoodud monoloogildigus pais-
kab Ema saatuslike aastaarvude kohta vilja, et tal ,,hakkab pooritama
nendest” (Koiv 1997: 205). Iivelduse, samuti oksendamise motiivi/
metafoori voib Koéivu loomingu lahilugemisel mérgata paris paljudes
eri laadi ja Zanri kuuluvates teostes. Osutagem esmalt taas ,,Tagasi-
tulekule isa juurde”, kus iiveldushoog, mis v6ib viia ka oksendami-
seni, kimbutab nédidendi protagonisti, Tulijat seoses hirmu ja/voi
dratundmisega - sagedamini Isa, ent vahel ka Ema eemalolekust voi
akilisest lahkumisest. Siinjuures muutuvad tdhenduslikuks ka elu-
ruumi piiravad kinnised uksed-aknad, mis voivad Tulijas lausa paa-
nikat tekitada: ,,Uks on kinni, ei tule lahti. / TULIJA tombab kove-
mini. / Uks avaneb, TULIJA jaab uksele seisma, uksest voolab sisse
tiihjus nagu okse. / TULIJA vaatab abiotsivalt ringi, paneb kde suu
ette, jookseb roduuksele, oksendab” (Koiv 1997: 209). Teisal imbub

* Sama tldistust, mis siinkohal puudutab kollektiivset neuroosi, varieerib Koiv ka
tihes usutluses: ,Me oleme mingisugused kodukiijad, sojaaja kodukiijad. Meil ei ole
kunagi kindel, et ei ole soda. [...] .. kuidas on iildse véimalik niisuguses neurootilises
olukorras elada” (K6iv 1998b: 55).
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korvaltoast, ldbi avatud ukse ,kollakas-punane pilkuv valgus voora
muusikaga — midagi oksenduseni ameerikalikku” (Ko6iv 1997: 172);
selles voib aimata viidet Isa voimalikule liiderlikkusele, reetlikkusele
Ema suhtes, mida Ema on varem vihjamisi méista andnud.’

»lagasituleku isa juurde” viimase veerandtunni ja kogu nii-
dendi l6petab stseen kalasupi rodu kaudu viljaviskamisest. Teeni-
janna Hermine on keetnud supi latikast. Isa, kellele selline seik kui-
dagi pahe ei mahu - ,Ta teeb latikast supi!” —, annab umbmaéarase
korralduse: ,Visake see supp vilja, kuulete, visake see supp aknast
viljal” Seepeale, kesk suurt segadust ja hoikumist, tdidabki vend
(Jaan) vallatul moel Isa korralduse, visates supi rodult alla (Koiv
1997: 227-228). Jaak Rahesoo (2000a: 1378) on seda stseeni tolgen-
danud lepitava zestina. Kiisida voime aga ka hoopis nii: kui Koéiv
tpriski sageli isikustab nii ruumi (néiteks ndidendis ,,Finis nihili™
»luba, mis on jadnud iiksi, nditab drevuse marke.” - K6iv 2010: 178)
kui ka aega (,,Tagasitulekus isa juurde™ ,hetkeks ndib aegki rahune-
vat” — Ko6iv 1997: 156), kas sel juhul ei voiks kalasupi, st toidu toast, st
eluruumist vilja viskamist-heitmist ndidendis, mida labivalt struk-
tureerivad sellised motiivid nagu haigus véi iiveldus voi mingi tildi-
sem palavikuline paine, vordsustada simboolselt millegi keha jaoks
ebameeldiva, héiriva vdljaoksendamisega? Ehk voib selles ndha ker-
gendust, sealhulgas toksilistest ainetest vabanemist pakkuva prot-
sessi, organismi enesepuhastuse vordkuju? Ilmeka tahendusniiansi
lisab seegi, et Tulija oli varem oksendanud just tdpselt samas, otse-
kui eelaimuslikult margitud kohas ehk roduuksel.

' Nagu 6eldud, esineb iivelduse-oksendamise motiive Koéivul sageli, ent selle reakt-
siooni pohjused voivad olla kiillaltki erinevad, vahel isegi diametraalselt: eri teos-
tes mainitud koogi- voi toidulohnad; vastumeelne to6koht ja -kohustus mélestustes
»Vana kateeder” (Koiv 2007b: 1910) vdi kokkupuude julgeolekuorganitega jutustuses
»Juhtum” (K6iv 2009a: 50). Samas v6ib ka moni loetud raamat olla nii pillavalt hdsti
kirjutatud, et ,ajas pooritama”, nagu on mainitud intervjuus Astrid Reinlale ,,Koik
inimesed haritakse kirjanikkudeks” (K6iv 1991a: 86). Hilisemas niidendis ,Loputu
kohvijoomine” (laval ja esmatriikis 2008) omandab motiiv Kéivule mitteomaselt iihe-
sema sotsiaalse tahendusvarjundi: ,,Eesti riik ajab mulle okse peale,” vdidab kohvikus
Korge naishéal (Koiv 2009b: 300).
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Madis Kdivu juhtum Il: ,,Juhtum”

Koige olemuslikuma, isiklikuma ja valulikuma tdhenduse omanda-
vad iiveldus ja oksendamisrefleks ning jargnev haigestumine Kéivu
autobiograafilises jutustuses ,,Juhtum” (K6iv 2009a). Selles kirjelda-
takse traumaatilisi kogemusi kokkupuutumisest néukogude julge-
olekuorganitega, iseloomustades selle jairelmoju psithhosomaatilise,
neurootilise, 16plikult 1dbi podemata ja vélja ravimata haigusena,
mille kohta Koiv sedastab: ,,... pole tast kunagi rddkida tahtnud,
pole radkinudki. [...] Keel ei paindu sellest jutustama, koht ei kan-
nata, okse tuleb péile. Ja nii ongi ta seniajani jadnud iseeendale hau-
dumiseks ja seedimiseks, kuigi seedimise lootustki pole. [...] ... juh-
tum ise kestab ja 16peb alles minu surmaga” (Koiv 2009a: 45). Koiv
kirjeldab ,,Juhtumis” julgeolekutdotaja ootamatut kdiku tema t66-
kohta Toraveres (1961-1973 tootas Koiv TA Fiitisika ja Astronoomia
Instituudis) millalgi aastatel 1963-1965, vottes toimunud vestluse
kokku: minust taheti nuhki teha, mispeale ,tuli jalestusele lisaks
veel viha ja solvumine juurde” (Kéiv 2009a: 49). Minajutustajal ajab
siidame pahaks ka see, kui julgeolekumees kutsub ta jargmiseks
korraks ,,enda juurde”. ,Mul tiikkis selle jutu juures okse péile [...]
... laksin siis tualetti ja oksendasin, vaatasin ennast peeglist ja mot-
lesin: 166n peegli puruks ja loikan killuga oma sooned 1dbi” (Koéiv
2009a: 50). Siinkohal osutagem viitele, et ndukogudeaegse Eesti
ebasoodne psithhosotsiaalne ja poliitiline olukord mdjus sageli ka
suitsiidikaitumuslikult (Noor 1994: 1848)."”

»Juhtumis” tabab minajutustajat seejdrel podrdumatu katsu-
muste jada: hirm, pogenemine Tartust ja Eestistki, talumatu ham-
bavalu, magamatus - kuni kéik paadib miestikuhaigusega Pamii-
ris. Korgmaestiku siindroom ehk korgusehaigus tekib liiga jarsul
makketousul 6hurdhu langedes ja hapniku osardhu viahenedes;
stiimptomiteks on muu hulgas kuiv kéha (siinkohal tekib vordlus
tiisikusega), hingeldus, peavalu ja pearinglus, mis omakorda viivad

17 Enesetapu motiivi kohtame Koivul veel nditeks ndidendis ,,Finis nihili”.
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iivelduse ja oksendamiseni; voimalikud on ka kénnaku- ja ndgemis-
héired ning segasusseisundid.”® Koéiv ise on meenutanud toonast
teravat kiilmatunnet, kaootilist sidamepekslemist, norkuselainet,
paanilist ja vastikut hirmu, isegi surmaeufooriat (Kéiv 2009a: 55).
Tagasi kodus, piisis haigus omamoodi peitefaasis. Siinkohal ilm-
neb aga ka iiks haigusseisundit tasakaalustav ja ajuti isegi leeven-
dav autobiograafilis-loomelooline seik: ,,.. kui tundsin, et risk laks
vaga suureks, hakkasin kritseldama dialoogi, mis mé&jus nahtavasti
rahustavalt ja pdad ei vaevanud, ja nii kirjutasin sel hilisstigisel
nditemédngu ,,Castrozza” (Kéiv 2009a: 58).

Seoseid haigusega leiab Koéivu loominguloost veel. Niiteks
»hulluseks” tituleeritud ndidendi ,Peiarite ohtuméngud” (laval
1997 pealkirja all ,,Peiarite 6htunditus”, triikis 2007) ajendiks olevat
olnud 1950ndate 16pus gripihaigena kuuldud raadiosaade Soomest,
kus oli jutuks pulm, mis poordus tapluseks (Koiv 1998a: 24). Voi
eneseirooniline tddemus (diagnoos) ,Juhtumist”, et kui julgeolek
ei suutnud temast teha nuhki, muutus ta hoopis neurasteeniliseks
grafomaaniks (Koiv 2009a: 49). Voi tldise loomeprotsessi vordle-
mine oksendamisega Kéivu enda poolt - seda kuulsin esimest korda
mitmes Pedajase Koivu-lavastuses méanginud niitleja Andrus Vaa-
rikult 1990ndate 16pus. Hiljem vastas mu asjakohase parimise peale
kirjaniku loomingut poéhjalikult uurinud Aare Pilv: Koéivu sénul
olla ,,mingid ta tekstid [...] ilma komponeerimata otsekui paberile
oksendatud, nii et ise ka koike pérast vilja ei loe” (Aare Pilve e-kiri
artikli autorile 23.11.2015).

Péadevat abi sai Kéiv toona mitmete vintsutuste jarel psithhiaater
dr Jiri Saarmalt, kes péris temalt enne haiguse avaldumist kogetud
voimalike tugevate psiitihiliste ldbielamiste kohta: nii selgus otsene
seos KGB-kogemuse ja haigestumise vahel. Koiv todeb, et haigus
»jai sisemusse pesitsema ja 16i aeg-ajalt uuesti vélja ja niiiid need vii-
mased kuus aastat olen ,,raske pstiiithilise puudega” inimene..” (Koiv

'8 Sama eluepisoodi kujutab Koiv ka romaanis ,,Pdev” (2004), mispuhul Arne Merilai
on vaadelnud kirjaniku nn vomitiivset diskursust (Merilai 2005).
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2009a: 60). ,,Juhtumis” viitab Koiv seigale, et kui temalt pariti julge-
olekus kirjanik Ain Kaalepi Werneri kohvikus kdimiste kohta, siis
tundus talle hiljem, nagu oleks ta Kaalepi kohta midagi liiast radaki-
nud, ning see vaevas teda rangalt ja kaua (Kéiv 2009a: 60-61).”

Lisanaditeid haiguse motiividest ja metafoorikast
Koivu ndidendites

Haigustest kohtab Koivu loomingus ilmselt koige sagedamini tuber-
kuloosi ehk tiisikust. Uhe libiva motiivina ilmneb see beckettlike
allitiridega ndidendis ,,Stseene saja-aastasest sojast” (laval 1998, trii-
kis 2009), poimudes siin koivuliku igikestva soja kujundiga, iildise
fataalselt tumemeelse atmosfadriga ning abstraktsevoitu tegelasku-
jude valdavalt apaatse ja passiivse seisundiga, aga seejuures siiski ka
teatava erootilisuse* ning sellega omakorda seguneva agressiivsuse
ja hiisteeriaga (vt Koiv 2009b: 179-181). ,,Stseenides saja-aastasest
sojast” kiib jutt kellestki Salmest, kes olla 1940ndate 16pus, ,,nelja-
kiimne kuuendal voi seitsmendal” tiisikusse surnud. Autobiograafi-
lise kommentaarina mojub Kéivu meenutus, kuidas nad ema ja ven-
naga elasid parast 1944. aasta luhtunud pogenemist Tartus kellegi
tiisikusehaige korteris: ,,... koik me tookord kartsime ka tiisikust.
See oli aeg, kus inimesed surid tiisikusse. Tiisikusse suremine ja
tolleaegne erootika - tildse kogu XIX sajandi erootika kuni Teise
maailmaséja 16puni on tiisikuse erootika. Kui te tuletate meelde
seda Skandinaavia erootikat, mis on eriti terav, Munchi ja Hamsu-
nit. Seal taga on tiisikus. Me olime koik tiisikuse-eelses seisundis.
See tuba oli ise nagu tiisikus .. [...] Ja siis see tiisikusehaige on sealt

19 20. sajandi keskpaigast alates on kiiresti arenenud psithhosomaatiline meditsiini-

suund, mis uurib kehaliste haiguste séltuvust psiiithilisest seisundist. Sageli voibki
pstitihilise voi psithhosomaatilise haiguse taustaks olla teatav pstitihiline siititunne.
2 Tuberkuloosiga on melanhoolia korval seostatud ka korgenenud kirge ja seksuaal-
sust, millele viitab kas voi tiisikushaige kurtisaani sage esinemine kirjanduses ja kuju-
tavas kunstis (Sontag 2002: 16, 24, 27), samuti suursugust ilu, mille néiteks on ,haig-
laslikult rambete” iluduste kujutamine prerafaeliitide loomingus (Sontag 2002: 27).
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laenatud, sealt toast” (Koiv 1998b: 54). Méairatlus ,tuba nagu tiisi-
kus” méjub ddrmiselt intrigeerivalt, kuna eluruumi samastatakse
haigusega. Tiisikuse-motiive leiab ka ndidendist ,,Finis nihili” (laval
2004, trikis 2010), kus tegelaskones vilksatab korraks vordlus ,,hai-
gus kui malestus™ ,,.. igivana haigus see tiisikus, peaaegu nagu ilus
mailestus” (Koiv 2010: 170), mis osutab tldlevinud minevikutavale
tuberkuloosi romantiseerida.

Hullumeelsus on Koéivul samuti tipris sage kujund, ent selle iilla-
tusvadrtus pole enamasti kuigi suur. Tuberkuloosi ja hullumeelsust
seob asjaolu, et haiged eraldatakse kogukonnast, sestap on mélemat
kutsutud omamoodi pagenduseks (Sontag 2002: 37). Noukogude
totalitaristliku siisteemi puhul ndeme vddrdunud seost psiihhiaat-
riaga: teisitimotlemist késitleti haigusena, mille tulemuseks oli tihti
filisiline véljaarvamine iithiskonnast. Siit lihtuvalt kolab kone-
kalt repliik Kéivu kahasse Hando Runneliga siindinud ndidendist
LKiutni taitmine” (trikis 1998, laval 1999)*": ,Hullumeelsus on ka
nakkushaigus” (Ko6iv, Runnel 1998: 18). , Tagasitulekus isa juurde”
purskab pahatihti agressiivsusele kalduv Isa vihahoos vilja oma-
enda kodu vordluse hullumajaga (Kéiv 1997: 163); ndidendis ,,Finis
nihili” mojuvad intrigeerivalt korduvad viited iilakorrusel asuvale
salapdrasele hullumajale, mille puhul jaabki 6hku kiisimus, kas
tegemist on ravi- voi kinnipidamisasutuse voi hoopis omamoodi
kloostriga. Mitmes Koéivu (draama)tekstis kohtab osutusi ka soja-
hiisteeriale voi -hullusele.

Ajaloopooristes on eestlasi muu hulgas suuresti defineerinud
marksona ,,hirm”™; see on ka tiks olulisi tahenduslikke motiive eesti
maluteatris. Madis K6iv on hirmutunnet lahanud isiklikul tasandil:
».. koik asjad, mida ma teen ja millega ma olen kokku puutunud,
on seotud hirmuga. Ma kardan alatasa. Mul ei ole niisugust hetke,
kus mul hirmu ei ole, nii et see on kohe niimoodi a priori” (Kéiv
1998a: 17). Seega aktualiseerub kiisimus hirmust kui haigusest voi

2 Esmalt ilmus ndidend pseudoniiiimi Jaanus Andreus Nooremb all ajakirjas
Looming (1978, 4).
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haiguse vallandajast. Uhelt poolt voib kogeda iihiseid, kogukond-
likke hirme, niiteks sdja ajal pommide all olevate v6i néukogude
tthiskonnas ,maérgitud”, oma ankeete voltsima sunnitud inimeste
hirmud (Kéiv 1998a: 22; Koiv 2009a: 48), teisalt aga stigavalt isik-
likke paineid. ,,Juhtumis” mainib K6iv oma kéige hullema piisiva
kompleksi voi psithhoosina hirmu kusagilt kaugelt (reisilt, konve-
rentsilt vm) koju ,tagasisaamise parast” (Koiv 2009a: 60). Ilmselt
viitab millelegi sarnasele ka eri teostes korduvalt mainitud, juba
lapsepolvest parit aistiliselt hirmutav 6htune iirg- voi roovelkollane
valgus (Koiv 1991b: 8-9; Kéiv 1998a: 22-23). ,,Peiarite dhtumingu-
dest” leiab Testa-nimelise tegelase tekstist motiivi, milles — haigla-
selt kollases iildpildis — sulavad iihte loodus ja haigus: ,,.. selsamal
laupéeval poleski Priita rehealune esimest korda, kui vilk 16i sisse,
nagu ei olnudki pilvi, ainult kollane, kolletanud haige taevas ja ini-
mesed, ndost haiged [...] miks nii kollased ja ldbipaistvad ndod,
voibolla haiged, ja olidki, olimegi” (Koiv 2007a: 221). Kiisigem, kas
selline surmahaigena méjuv taevas voib olla ka vihje nditeks taudile
voi apokaliipsisele. Mardi Valgeméde on aga Koéivu kollase valguse
ja oksendamise kujundid sidunud absurditeatri vottestikuga (Valge-
mie 2003: 174).

Hirmule viitavad ka metafoorsed suletud uksed-aknad (nt
»lagasitulek isa juurde”, ,Stseenid saja-aastasest sojast”, ,Loputu
kohvijoomine”). Kinnisus voib metafooriks muutuda aga ka avara-
mas aegruumis, nagu ,kinnijooks Raplas” ,,Studia memoriaes” voi
»kinnine koht” ,Peiarite 6htuméngudes” (Koiv 2007a: 185, 227).
»Juhtumis” viljendub see ka kehalise peetuse metafoori kaudu:
kui juhtunut ei ole jaksu (dra) seedida, jadb see organismi otsekui
hauduma, omal kombel ummuksisse.

Kehalisus ja koomika

Meenutades Koivu metafoorset eneseméératlust kahe elu invaliidina,
ei saa eirata viiteid katkestuse retoorikale, olgu ajaloolis-ithiskondli-
kus véi isiklikus taustsiisteemis. Invaliidsust voi puuet kujutab Kéiv
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aga ka teistmoodi tonaalsustes. Kirjaniku perekonnapédrimusega
seotud nédidendis ,Poud ja vihm Poélva kihelkonnan nelatoistkiim-
nenddma aasta suvol” (triikis 1987, laval 1993) kohtab tegelaskonnas
kiitirakat Porila Tiiut. Noore naise fiiiisilise puudega seostub eroo-
tiliselt laetud lapsepdlveseik, mida Pekri perepoeg Arnold (Arno)
meenutab: lastena heinakiitinis Buuri soda méangides laskis ta Tiiul
riidest lahti votta, et tema ,kithmu” katsuda. Kaasajas toimuvas
stseenis péimuvad samuti soda (Esimese maailmasdja eelaimdus) ja
erootiline mangulisus ning dialoog ja tegevus hakkavad ka pariselt
vahekorra poole kulgema, kui noori ei hdiriks himarduv-vihmases
suveohtus kellegi lahenevad sammud (Kéiv, Lohmus 1987: 105-106).
Jutustuses ,,Vana kateeder” vilksatab aga Koivu ithe toonase kolleegi
kohta kdiv sootuks vastupidine sedastus: ,vigase inimese tigedus”
(Kdiv 2007b: 1934).

Invaliidsusest voi puudest ldhtuvalt on {ihtlasi pohjust nime-
tada Koéivule omast pars pro toto votet: margatavalt tihti ilmutatakse
tekstis/lavaruumis lugejale/vaatajale esmalt tegelase mingit keha-
osa — koige sagedamini pead, aga tegu voib olla ka kéde voi 6laga vms.
Seda votet voib vaadelda Koivule omase varjamisstrateegia ilmin-
guna, sellega seoses markame aga ka koomikat. Kiisimusele, kuidas
tal hirmust kirjutades sinna iihtlasi ka palju naljakat sugeneb, on
Kéiv vastanud: ,Iga asi, mida sa natuke ldhemalt hakkad vaatama,
osutub kentsakaks ja veidraks ja naljakaks. Kui ma olen joudnud
temast eemale ja nden teda eemalt, siis ta tundub mulle naljakas.
Aga kui ma tema kdes olen, ma olen tema kiiiisis ja ma ei saa ..” (Koiv
1998a: 22). Kdivu loomingus ongi omajagu naljakat, mis liitub tihti
ka haiguse voi kehalisusega, muu hulgas pars pro toto votte raken-
damise kaudu siindinud paradokslevat ja absurdset huumorit, isegi
groteski. Naidendist ,,Kiiiini tditmine” voib tuua néitena 16igu Kusta
monoloogist, kus koneldakse, kuidas laastuloja Nikopensiuse Iivan
jaikattpidi masina vahele ning siis ,,0li ta kaks. Vaatab: mo6da masi-
nat jookseb ja hiippab kisi, tuttav kasi, justkui oma kisi - ja ongi
kuradiline oma. Ja kes on rohkem oma, kas kasi voi see, kes vahib.
[...] Nikopensiuse Iivan vahtis silmad punnis peas oma karvast kitt,
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ttles veel, et esimene mote olnud: kus ma seda tuttavat niinud olen,
aga ise ta oli” (Koiv, Runnel 1998: 11-12). Kéivulik fragmentaarsus,
traumeeritus voi katkendlikkus?> omandab siin sootuks teistsuguse,
musta voi vollahuumoriga tembitud tonaalsuse.

»lagasitulekus isa juurde” orritab Isa soogilauas teadlikult nii
Ema kui ka nende kiilalist, pisut peenutsevat proua Klaudit irooni-
lisest alatoonist kantud looga Esimese ilmasoja jargsest ja revolut-
siooniaegsest Petrogradist. Muu hulgas kirjeldab ta sojavdeorkest-
rantidele toona viimaseks soogikorraks antud hobusejalga (,,karvad
kiiljes ja kabi otsas”). Kohe seejirel meenutab Isa moosekandi-
polguga Kiievis viibimist, kus kamraadid ostsid kogu tema viimase
raha, viierublase eest, mis ta oli nende kitte usaldanud, kaks kar-
tulikotitdit Gunu - seepeale soi ta need koik korraga viha parast
tksipdini dra ja jdi seejdrel diisenteeriasse. ,Kaks nadalat istusin
sadl laatsareti peldikus .. [...] joud kadus kah éra, ei joudnud parast
enam trompetit puhuda, pidin baritoni votma” (K6iv 1997: 189-190;
meenutagem, et seda lugu radgib ta ldunalauas!). Vihaga so6dust
pohjustatud kohulahtisust voib samuti tolgendada organismi ene-
sepuhastusena. Samas siinnib siin madala (haigus, vaevus) ja korge
(muusika) korvutuse kaudu mojus kontrast. Thulike hiadade kon-
tekstis sekundeerib Isa monoloogile Koivu ndidendites kaks epi-
soodi, mispuhul teeb laua alla peitunud tegelane end kurbkoomilisel
moel, aga sona otseses mottes tdis: ndidendis ,Finis nihilis” Ema,
kes vooras kohas voora lapsega peitust méngides laua all pugenuna
ootamatult haigeks jaab, ning ,Loputu kohvijoomise” varasemas
variandis kesk sojakdra kohvikusse pakku rutanud Magister, kes
hiljem nuhiks osutub. Samasuguses votmes loodud jamekoomilist

22 Eeloeldu avaldub ka teatavat teravust voi 1oikavust vahendavates, seelibi omakorda
ka valuaistingule viitavates motiivides-metafoorides - olgu tegu kas ootamatult vélja-
purskuva (hingelise) raevukuse, erootilisuse ja agressiivsuse pdimingute vdi remark-
teksti looduskujunditega. Osutagem siinkohal ka Kéivu kultuuriloolisest esseistikast
parit, tthiskondlik-kultuuriliselt koike vdorast siimboliseerivale pabermantlile, mis
tema sonul hakkas eestlastele 1949. aasta kiitiditamise jarel koos suure hirmuga ,,ihusse
jalihha” kasvama (K6iv 2005: 306-307).
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ravitsemisstseeni kohtab niidendis ,,Poud ja vihm ...”, kus porsa-
kohitseja Peetso Saamo saunas talumehe tagumikust kuuli vélja
kougib; Jaak Rdhesoo (1999: 1872) on seda 6igustatult nimetanud
kiillakuraasi groteskseks tipuks.

Uldistades juhtumeid

Toetudes Jeanette R. Malkini vaitele, et traumaatilist malu iseloomus-
tavad nii katkendlike fragmentide tlikiillus kui ka seosetute kehaliste
seisundite ja aistingute rohkus, nagu ka kaootiliste mélestuste taas
labielamine (Malkin 1999: 29, 31), voime nentida, et Kéivu loomingus
peitub ja peegeldub suuresti traumaatiline malu. Kéivu erilist huvi
(lapsepolve)milestuste uuesti ldbielamise vastu ongi tolgendatud kui
trauma marki, leppimatust minevikuga (Saro 2004a: 141). Trauma-
teooria aspektist kinnitavad Kéivu dramaturgiast leitud niited, kui
tihedal ja paradoksaalsel moel on seotud mineviku taastamise voime
ning teisalt voimetus sellele ligi padseda (Caruth 1995: 152). Kirjuta-
mist on arvatud Koéivu jaoks paljuski teraapiliseks tegevuseks (Saro
2004a: 141), ent sama kiisimust on puudutatud ka avaramast vaate-
nurgast: ,,Midagi tahetakse alal hoida, millestki lahti saada [...] Kuid
Koéivu dramaturgia ei ole mingi psithhoteraapia eneseabi korras, vaid
maailmatunnetuse véljendus” (Epner 2004: 128).

Koiv ise on toesti tunnistanud, et ,,pool sellest, mis ma kirjutan,
on selles, et ma kirjutan oma hirmuelamusi ja katsun nendest kui-
dagi lahti saada. Pool on sellest tdiesti irratsionaalne ja ainult selleks
kirjutatud, et oma hirmu kuidagiviisi leevendada” (Koiv 1998a: 22).
Sellest viitest ldhtudes sobib Koivu tekstiloome puhul rakendada
eespool mainitud (auto)patograafia moistet, mis tdhistab nii enda
kui ka kellegi teise isiklikul kogemusel pohinevat haiguskujutust.
Patograafiaid on eeskitt omaelulookirjutuse uurimisel vaartusta-
tud inimlike dokumentidena nii traumaatilise kriisi kui ka nende
kriiside iileelamise ja moistmisvéimaluste kujutamisel (Annuk
2010: 40-41). Kirjandusuurija Thomas Couser, kes aga on juuru-
tanud moiste ,autopatograafia” (auto ’ise’ + pathos ’kannatamine,
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haigus’ + grapho ’kirjutamine’), tadhistamaks autobiograafilisi hai-
gust voi puuet kajastavaid narratiive, nendib, et need vdivad variee-
ruda pédevikuvormilistest lugudest esseistlike ja inimese kogu elu-
kaart holmavate omaelulookirjutusteni. Uhtlasi maératleb Couser
autopatograafia arengulist tousujoont 20. sajandi viimastel kiimnen-
ditel kultuurilise tervise méargina, st margina oma haigusseisundi
tunnistamisest ja uurimisest. (Couser 1999: 164)

Just viimati mainitud aspektid - tervet inimelu hélmavad auto-
biograafilised haigusnarratiivid ja sedalaadi tekstide margilisus tldi-
semas, kultuurilises, aga ka iithiskondlikus ja thismilu kontekstis —
resoneerivad viga loomulikul moel Koivu loominguga. Nagu niagime,
mangib haiguse temaatika ja metafoorika nii Kéivu maailmatunnetu-
ses kui ka isiklikus elu- ja loomeloos tdhendusrikast rolli. Koivulikes
haigusnarratiivides voivad teemad ja kujundid esineda kas tiksikuna
voi kobardunult nii ajaloolis-tihiskondliku ja rahvuslik-kogukondliku
tldistuse kui ka autobiograafiliste (autopatograafiliste) kaastdhenduste
kandjate ja vahendajatena. Uhelt poolt paigutub haigus per se meta-
foorina Koivu dramaturgias ja muus loomingus Eesti ajaloo katakliis-
mide, nn saatuslike aastaarvude konteksti; teisalt voivad haigused ja
haigusndhud omandada ka leevendavalt absurdse ja kurbkoomilise
voi teravdatult groteskse varjundi.
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SUMMARY

SUBJECT MATTER AND METAPHORS OF ILLNESS
IN THE DRAMATURGY OF MADIS KOIV

The aim of this article is to analyse the dramaturgy of Estonian writer,
physicist and philosopher Madis Koiv (1929-2015), including selected
texts of his prose and essays. My approach derives from the autobiographi-
cal as well as socio-political point of view, set in the context of the Estonian
transition period. Studying Koiv’s plays that were brought on stage mainly
in the 1990s, the article explores the subject matter of illness (tuberculosis,
neurosis) and associated motifs (corporeality, disability, trauma, fright) as
well as metaphorical symptoms of illness (nausea etc) in his works. This
research is based on the method of close-reading and studies of cultural
semantics, including stereotypes and metaphors of illness (Sontag), as well
as studies of autobiographical aspects in the depiction of illness/disability
(Couser, Annuk).

Focusing on Kéiv’s play “Tagasitulek isa juurde” (“Return to the
Father”) and his short story “Juhtum” (“An Incident”), corresponding and
comparative examples are presented from his other works. Koiv’s individ-
ually masterful and aesthetically fresh approach, namely the use of motifs
and metaphors of illness, has amplified the interpretation, and extended
the connotations of Estonian national history and collective memory in
drama and theatre. Following Couser, an autopathographical point of
view - emphasizing the significance of autobiographical narratives of ill-
ness in the wider context of social and collective memory - has proved to
be relevant in the study of Koiv’s plays. On the one hand, the metaphor of
illness per se is emphasized in the context of the cataclysms of Estonian
national history. On the other hand, Kéiv offers ways of healing through
absurdity and even dark humour.

Keywords: Madis Koiv, Estonian drama, transition period, national his-
tory, traumatic memory, illness, disability, corporeality



