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Ulevaade. Artikkel on valminud magistritod pdhjal ning vaatleb
kitsamalt iiht kasitletud teemat, milleks oli miiiidi, raviva jutus-
tamise ja naiskogemuse kujutuse omavaheliste seoste véljaselgita-
mine Lati kirjaniku Nora Ikstena romaanides ,, Elu piihitsus” (1998)
ja ,Neitsi opetus” (2001). Need tekstid tegelevad koige iildisemas
plaanis hingekriiside {iletamisega jutustamise ja unenéagemise abil.
Silma jédid paljud motiivid ja tekstikohad, mis lubasid oletada, et
romaanidel on alusmiiiidid, mida on tekstide siigavama moist-
mise seisukohalt oluline avada. Ikstena romaanides leidub viiteid
nii piiblimiitoloogiale kui ka eelkristlikule liivi parimusele. Artiklis
piiiitaksegi vélja selgitada, millised miiiidid ja miiiidikillud teoste
siigavamates kihtides peituvad, ning kuidas need tiheskoos une-
nidgudega jutustamise kaudu romaanitegelaste elusid suunavad
ning toetavad.*

Votmesonad: rituaalne jutustamine, liivi usund, elulood, identi-

teedinarratiiv, malu, naiskogemus

Sissejuhatus

Nora Ikstena (siindinud 1969) on iiks latlaste tuntumaid ja armasta-
tumaid praegusaegseid kirjanikke, kelle suureks huviks on elulood.
Vaatluse alla tulevad tema romaanid ,Elu piihitsus” (1998, eesti

*  Artikkel pohineb magistrit66l ,, Naiskogemuse kujutus ja parandav jutusta-

mine Aino Perviku ja Nora Ikstena romaanide naitel” (Kaschan 2013).
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keeles 2003, tolkinud Ita Saks) ja ,,Neitsi opetus” (2001, eesti keeles
2011, tolkinud Kalev Kalkun), millest viimane pélvis ilmumisaastal
Lati kirjanduse aastapreemia ja 2011. aastal ka Eesti Kultuurkapitali
aastapreemia parima ilukirjandusliku tolke kategoorias. Need on
tihedad ning traditsiooniliste jutustamisreeglitega mangivad teks-
tid, milles peegeldub Ikstena siigav huvi elulugude ja nende loo-
mise vastu — mdlema romaani peateemaks on elu (taas)loomine loo
kaudu.

Seda, et Ikstena loomingus on lugude jutustamine tahenduslik
ja eesmargistatud tegevus, on marganud ka mitmed teised kirjan-
dusuurijad. Lati kirjandusteadlane ja kirjanik Guntis Berelis on seda
iseloomustanud jargnevalt: ,Meie ajal on lugude jutustamine rat-
sionaalne tegevus, millega autorid raha ning au teenivad. Aga ole-
muslikult on lugude jutustamine — iikskoik, kas need on unendod
voi midagi muud — maagiline ettevotmine, mis on kdige otsesemalt
seotud kiill kaugete aegadega, mil kirjandust tdnapdeva tdhen-
duses veel iildse polnud, aga ka teadvuse taguste sfaaridega, kus
tekstiread muutuvad péris ebaselgeteks tunneteks ning aimusteks”
(Berelis 2003: 122).

Berelise tddemus peab paika ka molema artiklis analiiiisitava
Ikstena romaani puhul. , Elu piihitsus” lahendab noore naise Helena
ja tema ema Eleonora suhteid viimase matusetalitusel aset leidva
psalmide lugemise ja rituaalse lugude jutustamise kaudu. ,Neitsi
dpetus” vaatleb aga kolme eri pdlvkonda kuuluva Liti naise — Arija,
Astrida ja Asnate — lugusid neist noorima, Asnate, enesekskasva-
mise ja unendolise maluretke taustal. Molema romaani peategelase
eluloos ja seeldbi ka identiteedis on liingad, mis ei lase neil tunda
end tdisvadrtuslikuna — Asnate heitleb pidevalt tundega, et tema
hing on kaotsis, ning Heléna tunneb end pidetu ja elust korvale-
jdetuna. Autor annab moista, et naiste hingekimbatuse peamiseks
pohjuseks voib pidada seda, et neist kumbki ei ole périselt tundnud
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oma ema ning see valuline teadmatus on molemale naisele takis-
tuseks eluga edasiminekul. Nii Heléna kui ka Asnate on seetdttu
vaikimisi votnud vastu otsuse alistuda rituaalile, mis aitaks neil ter-
viklikuks saada. Nad on otsustanud saada kontakti lugudega, mis
peituvad nii nende isiklikus kui ka kogukonna malus, lugudega,
mille teadasaamisel on 16ppeks tervendav vagi, isegi kui alguses
miski sellele ei viita.

Eriliselt suure tdhtsuse omandavad nendes Ikstena romaanides
miilidid, mis on parit nii kristlikust kui ka paganlikust miitoloo-
giast. Lisaks piiblimiitoloogiale périneb Ikstena romaanide aluspohi
emakesksest liivi usundist, mis esindab kristluse omale paljuski
vastandlikku maailmapilti. Ikstena on asunud neid kaht pdimima,
keskendudes kristlike narratiivide rikastamisele vigise ainesega,
mis annab mitmes paigas lisatdhenduse ja uue modtme ka seni
oonsalt kolanud sonadele ja motiividele. Alljargnevas analiiiisis
on piititud tuua vélja konekamad tekstikohad, milles tegelaste hin-
geliste kriiside labitootamine on miiiitilise ainesega eksplitsiitselt
seotud. Kaisitlust toetab teoreetiliste teadmistega koige suuremal
maadral Paula Gunn Alleni uurimus ,The Sacred Hoop: Recovering
the Feminine in American Indian traditions” (1992).

Miudi ja psitihika seostest

Maailmapilt, mille kohaselt omistatakse lugudele ja nende jutusta-
misele psiitihikat ravitsevat toimet, on mitmeid tuhandeid aastaid
vana. Muistsetel aegadel elanud hdimurahvaste jaoks kuulus aru-
saam sOna joust tavateadmiste hulka ning jutustamise puhastavat
ja tasakaalustavat moju voeti arvesse nii kollektiivses plaanis kui
ka kogukonna iiksikliikmete eluliste kriiside puhul. Pdlisrahvaste
maailmapildis kuulusid piihade lugude hulka ka miiiidid. Téana-
padevases keelekasutuses on séna ,miiiit” teatavasti hakanud
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tahistama véljamoeldist voi ebatdde, ometigi on miitidid olnud
oma tekkekeskkonna tosiselt voetavaks koostisosaks: ,,[---] Muii-
dis viljendub mottemall, mille abil {ihiskond vormistab enesetun-
netust ja eneseteostust, saavutab iseteadvust ja endausku, seletab
omaenda ja {imbruskonna olemust ja algupéra ja vahel piiiiab oma
saatust juhendada. Miiiidi toel on elatud, surma mindud ja - liigagi
sageli — tapetud. Miiiidi toel ennetab piiha (ja seega paradoksaal-
selt ajatu) oluliselt olevikku ja oletuslikult tulevikku (,nénda kui
alguses oli, niitidki on ja ja&b, igavesti”)” (Puhvel 1997: 10). Miiiidid
on piihad lood, seega verbaalselt véljendatavad, kuid nad kanna-
vad oma siivastruktuurides maailma kohta teadmisi, mida ei olegi
voimalik metafoorideta viljendada. Miiiiti on tihti kirjeldatud kui
mottevormelit, mis asub meie tajumehhanismides seal, kus 16peb
vOi algab keel.

Miiiit kui struktuur osutab mingis mottes keele voimetusele
sillutada otseteed siindmuse ja selle tdhenduse, meie endi ja teiste,
vilise ja sisemise vahele. Miiiit on pidevalt avarduv kontekstuaalne
struktuur, mis tegeleb pigem tiihjuse ja olemise vaheliste kiisimuste
tostatamise kui neile 16plike vastuste otsimisega. See kdtkeb endas
pusivat eksistentsiaalset kriisi ja loob metafooridega méngides
kompromisse, mis on alati rekonstruktsioonile avatud. Kokkuvotli-
kult voib vdita, et miitit kui psiitihiline struktuur kaitseb meid mitte-
teadmise eest, ta kaitseb inimest tema enese , pehme tuuma” eest
(Lauter 1984: 3). Miiiidid on kultuuris ringlevate lugudena koigile
saadaval ning seekaudu voib ka hingeliste kriiside puhul leida (ala-
teadlikult) endale toeks loo v6i lookillu, mis voib pakkuda lohutust
ja tuge oma esialgu veel keelest valjapoole jadva loo moodustami-
seks. Samas tuleb silmas pidada, et miiiit ei asenda inimesele tema
enda lugu, aga midiiit voib holbustada selle tilesehitamise protsessi.

Rituaalse jutustamise puhul saab oluliseks ka jutustamise aeg —
rituaalis osalejate tegelikkusetajus toimub nihe ning nad haalestuvad
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iimber aja teistsugusele kulgemisele, aja kulgemise viisile, mida on
nimetatud ka midiiitiliseks ajaks. Kuigi miiiit voib samal ajal peegel-
dada sotsiaalseid suhteid ning kosmilist korda, kannab ta endas ka
tdiesti teistsuguse eksistentsi voimalikkust — vabastavat voimalust
viia inimest ajast vélja (Coupe 2008: 9). See ,ajaviline aeg”, mis
miilitides liigub, on mittelineaarne. See on kurruline, sopistatud,
mone kirjelduse pohjal ka sakraalne, seisev voi aega peatav aeg. See
on parandav aeg, aeg, milles siinnivad imed.

Naiste miitdid

Vaatluse alla tulevad lkstena romaanid juhivad naiste elude ja
lugude kaudu muu hulgas tdhelepanu kontrastidele binaarsetel
opositisoonidel baseeruva kristliku lddne motlemise ja universumi
iihtsuse printsiibile toetuva polisrahvaste motlemise vahel. Paula
Gunn Allen on Ameerika pdlisrahvaste (valdavalt matriarhaalseid)
hoime uurides tiheldanud fundamentaalseid erinevusi naise- ja
mehekeskse kultuuri vahel, millest {iks peamisi on karistuse kui
sotsiaalse kontrolli meetme puudumine giinokraatlikes kultuuri-
des. Teine neid kaht maailma eristav oluline tajuerinevus puudutab
iileloomulike olenditega suhtlemist — see on samuti giinokraatlike
hoimude maailmataju loomulik osa (Allen 1992: 3). Patriarhaalses
kristluses valitsevad ranged hierarhiad ja dihhotoomiad ning stim-
boolse korra rikkumise eest on ette ndhtud karistus. Naisekesksed
kultuurid on aga paljuski orienteeritud voimalike pingete ennetami-
sele — alustuseks on need oma olemuselt tolerantsemad igasuguste
piiripealsete nahtuste osas.

Estella Lauter, kes on uurinud naiste miiiidiloomeprotsesse
nii kujutava kunsti kui ka ilukirjanduse naitel, on naiste kultuuri-
kogemuse kirjeldamisel toonud vilja hiipoteesi, mille kohaselt

naised elavad samal ajal kahes kultuuriruumis: domineerivas ja
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,vaigistatud” kultuuris, millest viimase olemus ei ole ka naistele
endile 16puni tuttav (Lauter 1985: 7). Vaigistatud ja pinnaaluse
emakultuuri reliktide pinnaletoomine on aktuaalne ka Ikstena teks-
tide puhul. Nende vanade vagiste teadmistega asutakse rikastama
domineerivaid kristlikke narratiive, eriti selle naist ja naiselikkust
puudutavaid aspekte.

Une palged ja aja ilmed Nora lkstena romaanides

Lugude jutustamisel on Ikstena romaanides tseremoonia tunnused
ning sakraalsuse moddet lisavad lugudele nii kristlusele kui ka liivi
miitoloogiale viitavad allusioonid. Sama teevad ka markeeritud
jutustamiskontekstid — , Neitsi Opetuse” peategelane Asnate eemal-
dub maailmast ja laheb minapildi puuduvaid kilde otsima oma esi-
emade tallu Alotene kiilas, mis on tdnapdeval inimestest peaaegu
tithjaks jooksnud. ,Elu piihitsuse” Heléna asub oma identiteeti
rekonstrueerima oma ema Eleonora matustele jargnevas peielauas,
kus kiilalised hakkavad jutustama lugusid tema emast, naisest,
kes ta stinnitanud oli, kuid keda ta peaaegu ei tundnudki. Nende
romaanide tegelased on jutustamisele hailestunud viisidel, mis
on omased polisrahvaste kombestikus olulisele rituaalsele jutusta-
misele.

Ikstena tegelased sisenevad rituaali, nende peale laskub une-
nadoline aeg, milles siindmused ja pildid ilmnevad ja vahelduvad
teiste reeglite jargi, kui seda eeldaks tavaloogika. Mdlemad Ikstena
romaanid algavad unendoga, mis lisaks teostele omasele aegade
vaheldamisele juhatab sisse teised peateemad — naiskogemuse,
miitoloogia ja sona jou temaatika. Romaan , Elu piihitsus” algab ja
16peb peategelase Heleéna loomismiiiiti meenutava unendopildiga
Suurest Morsjast, kes kivisid loopides maailma loob, ning , Neitsi
Opetus” algab unendoga valgusest viljastuvast Piithast Neitsist.
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,Neitsi dpetuse” avaunendoga asub autor lugejat eelseisva retke
tarbeks sobivalt héaalestama, ,Elu piihitsuse” puhul loovad peate-
gelase Heléna unendod romaani sisutekstile raami, kuna teos 16peb
sama unendoga, millega algab. Nagu unendgude puhul tavaline, on
needki unendotekstid darmiselt ambivalentsed, kuid moélemast une-
naopildist voib siiski aimamisi vélja lugeda nii monedki eelseisvate
jutustuste votmekiisimused, samuti valmistab unendgu lugeja ette
teiste reeglitega aega astumiseks.

Ikstena romaanide ajakésitlust sobib hasti illustreerima Hasso
Krulli méttekdik ennemuistse aja kohta: ,,[---] on aga olemas enne-
muistne aeg, mis sarnaneb lugematute teiste traditsioonide esiajaga
iile kogu maakera. See ennemuistne aeg annab suulisele parimusele
kosmilise telje, mis hoiab tema erinevaid kihte koos ja toob meile lak-
kamatult tagasi loomislugude sonumeid. [---] [E]nnemuistne aeg on
suulises parimuses kogu aeg olnud vahetu tdnapdeva korval, dieti
selle sees. Ennemuistne aeg on nagu Austraalia rahvaste muinas-
une-aeg ehk loomisaeg [---], mis kiill paigutatakse minevikku, aga
mille végi voib parimuse kaudu alati uuesti aktualiseeruda, viies
tdnapaeva inimese ithendusse esivanematega” (Krull 2006: 4-5).

Aeg on lkstena romaanides eraldi tegelane, eriti torkab see
silma ,Neitsi opetuse” puhul: ,Ta on ihuiiksi seiklusse astunud.
Et thineda ajaga. Anduda ajale. [---] Aeg libistab oma kareda kae
tema dzempri alla, tema soe ihu vastab aja puudutusele. Mineviku
vodinad, oleviku kananahk, tuleviku varinad. Aja suu tema 6hetava
korva juures. Aja ndgu tema rinna kohal” (Ikstena 2011: 16). Ning
Hasso Krulli mottekdiguga haakub ka arusaam, mida erinevates
vormides tuletatakse romaanis meelde neitsi Asnatele: , Olla teadvu-
sel tahendab olla ajast viljas...” (Ikstena 2011: 13, kirjaviis muutmata —
artikli autori maérkus). See tdhendab viibimist lineaarsest ajast
véljaspool, unendolises midiiitide ajas, mis peidab endas teadmisi,
millele lineaarses ajas ligi ei paase.
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Heléna ja Suur Morsja

Romaan ,Elu piihitsus” algab (ja 10peb) peategelase Heléna une-
naopildiga, milles iiksildane piiha naine oma polle seest maailma
kive laiali viskab, korrates paradoksaalset motet elu ja surma
kohta. , Uksildane naine luges kive oma pdlle sees. [-] Ta noppis
iikshaaval polle seest kive ja viskas neid ennendgematu jouga kau-
gele nagu viljateri, deldes: ,Kes surnud on, see elagu, kes elab, see
surgu.” Heidetud kivi kolises tummalt tithjuses. Kes surnud
on, see elagu, kes elab, see surgu” (Ikstena 2003: 9-10,
artikli autori rohutus). Esimene teadmine, mida sellest eesootava
kohta vélja voib lugeda, puudutab surnute ja elavate suhteid —jarg-
nevas tekstis nende tavateadvuses eraldiseisvate maailmade piirid
toepoolest hdgustuvad. Olgu iiheks néiteks see, et surnud saavad
rohkesti sona, misjuures elavad vaatavad vaikimisi endasse. Teine
oluline teema, mis selle unendo kaudu sisse juhatatakse, on pdlis-
rahvastele omane sonaga maailma mojutamise praktika, arusaam
sona performatiivsest olemusest — paradoksaalset fraasi korratakse
nagu nodiasonu, et see ,toole” hakkaks. Selliste praktikate taga on
arusaam sonast kui teost ning sona (ja seeldbi ka keele) maailma
muutvast vaest.

Pithade lausumiste eesmérgiks on kujundada ja vormida, suu-
nata ja maarata neid joude, mis timbritsevad ja juhivad nii inimeste
kui ka koigi inimestega seotud olendite ja ndhtuste elutsiikleid
ning kulgu (Allen 1992: 56). Lisaks muudele tunnustele voib ka
seda lausumist lugeda , piithaks”, kuna naine, kelle kohta see kiib,
tegeleb parasjagu maailma loomisega. ,Sona joud” ja ,keele vagi”
valjenduvad , Elu piihitsuses” nii tekstitasandi kui ka sisu kaudu -
tekstis leidub mitmeid markeeritud naiteid lausumistest, millega
proovitakse esile kutsuda muutust, ning samuti voib tervet kone-
alust romaani suuremas plaanis ndha kui jutustust, mille kaudu
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siinnib muutus. ,Sonadel oli tohutu joud. Nad hoidsid vangis ja
andsid ennendgematu vabaduse. Nad panid kannatama nagu pii-
nariistad ja olid oodatud karastavaks soomuks. [---] Nende abil vois
needa ja palvetada. [---] Sonad laskusid iile leinajate nagu tihe udu,
mis merest vélja on roomanud, et hetkeks peita endasse puulatvu
ja kirikutorne, magesid ja majakorstnaid, taevast ja tuulelippe [---]”
(Ikstena 2003: 86-87).

Kolmas moéttelong, mis teost ldbima jadb ning samuti kone-
alusesse Suure Morsja unendkku sisse on pdimitud, puudutabki
(pitha) naist ennast ja maailma, mida ta loob, ning seekaudu ka
kristlike ja paganlike/eelkristlike maailmade pdimimise temaatikat:
,Helista, ingel, kannelt, las piiha naine laheb tantsima. Vota, naine,
palveraamat, kiriku taga leiad sa oma Jumala maas lamamas. Mis sa
seal ikka pikutad, miks sa piisti ei tduse? Kogu ilm nutab su jarele”
(Ikstena 2003: 9). Naise jumal lebab kiriku taga maas ja tema jarele
nutab kogu ilm. Teda on vaja sonaga iiles dratada, et temagi loomis-
loost osa saaks votta.

Uskumus, et maailma 16i Suur Morsja, on iiks véheseid iihen-
dusliilisid Heléna ja tema surnud ema Eleonora vahel, ning kui
Heléna {iildse midagi usub, siis seda, et just ndonda on maailm
loodud. Enne Eleonora matuseid tekib tal seetottu vaidlus kiriku-
Opetajaga, kes tiritab talle selgitada, , et Suur morsja 10i teise maa-
ilma sellest, mis juba oli. Nii et teil tuleb endale ikkagi selgeks teha,
kes 106i selle, mida Morsja mirdi otsa riputas. Sest andestage, Jumal
ei voinud seda luua, sest vabandage, Jumal ei toimi nii valesti, et
ajaks koik kohad segamini...” ,Mis s&al niitid segamini! Ta lihtsalt
paneb koik valesti sinna, kuhu talle meeldib,” iitles Heléna [---]”
(Ikstena 2003: 23). Nii kristlik-patriarhaalse kui ka emakultuuri
tahtsaks pidavale paganliku motlemise vastandusele lisaks voib siin
naha arhetiitipset kaose ja korra ning seekaudu ka traditsioonilise
motlemise jargi meheliku ja naiseliku voi siis ka Taevaisa ja Maaema
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vastandamist — kirikuopetaja, kes seisab reeglite ja korra eest, ning
Helena, kes ldheneb ka loomisloole mangulisemalt ja ambivalentse-
malt, kui kristlik kaanon seda voimaldaks.

Kive loopiva piiha naise maailmaloomist kirjeldava unenao-
pildiga romaan ka 16peb, taheldada voib vaid iiht olulist erinevust.
Teose 16pus esitatud sama unendopildi 16ppu on lisandunud {iiks
rida: ,,Ta noppis iikshaaval polle seest kive ja viskas neid ennenége-
matu jouga kaugele nagu viljateri, Geldes: Kes surnud on, see elagu,
kes elab, see surgu. Ja visatud kivid muutusid inimes-
teks” (Ikstena 2003: 113, artikli autori rohutus). Lood on jutusta-
tud, Heléna on oma saanud, terviklikuks inimeseks ja kiviloopimi-
sest tekkinud kaos on ennast digustanud — see oli vajalik selleks, et
saaks toimuda edasiminek uuele tasandile. Niimoodi, ldbi kaose ja
korra vaheldamise, luuakse uueks ka inimest. Huvitav draspidisus
peitub ka korduva unenéopildi sisse- ja véljajuhatamises. Romaani
16petab seesama unendgu, mis teost alustas. See omakorda annab
romaanitekstile tervikuna ringi struktuuri ning juhib veel kord
tahelepanu kordustele, ilmestades nende parandavat toimet — kor-
ratakse lugu, mis annab elujoudu, et saaks ennast uuesti luua. Ning
asjaolu tottu, et teos algab ja 10peb peategelase magamisega, ei kao
ka kunagi périselt voimalus, et tekst on tervendav unendgu, mis
ikka veel kestab.

Asnate ja Puha Neitsi

Unendotekstile omase kihilisusega juhatab unendgu sisse romaani
~Neitsi Opetus” peateemad — naise keha ja valu, jumala- ja enese-
otsingud, elu jaitkumine ning esiemade kultuuri haabumine. Teost
sissejuhatav unendgu tugineb piiblimiiiidile neitsi Maarjast ja
teda viljastanud jumalikust valgusest, aktist, mille tulemusena sai
Maarjast Jumala poja Jeesus Kristuse ilmaletooja. Ikstena romaani
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proloog vaatleb ldhedalt neitsit, tema motteid ja tundmusi selles
jumalikus aktis osalemise kohta ning péadib pildiga, milles neitsi
toob ilmale hoopiski tiitre.

Sellest unendost algab ka teost ldbiv iselaadne vastumang
piibliretoorikale, milles parilikkuse jada tdhistajateks on teatavasti
mehed. ,Oli 66, kui neitsit piinasid siinnitusvalud. Veri, higi, silme
ees kangastuvad mehed, kellest iiksteise jarel siinnivad nende
pojad. Pikk rida, mille 16ppu ei paista. Nende nimed kolavad neitsi
korvus, ja iga hiititud nimi teeb talle ebainimlikku valu: — Indrikis,
Janis, Ezra, Andrejs, Pavuls, Abakuks, Inne, Didriks, Jeremija...
Neitsi ei ole loodud valgusele. Neitsi on must muld, kuhu vajuta-
takse ader, siis puistatakse sellele tuhka, pistetakse sisse seeme ja
Oeldakse: las kasvab” (Ikstena 2011: 7). Niimoodi antakse lugejale
ithelt poolt moista, et polvnemise tahistajateks on saanud need, kes
pole tegelikult kogenud oma keha kaudu elu ilmaletoomise valu.
Need, kes uut elu oma siidame all on kandnud, on olnud justkui
endastmoistetav pinnas.

Teisalt kétkeb neitsi samastamine musta mullaga endas varjatud
vage — see on paralleel liivi usundis iilimalt armastatud maaemaga,
kelle rollid kristluse tuleku aegu samuti neitsi Maarjale iile kandu-
sid. Maaema, ka maahaldjas, on liivi usundi aluspdhi, kdige voim-
sam ema, kellest on siindinud valdav enamik teisi haldjaid. Just ema
printsiip viljendub maahaldja juures eriti iseloomulikult ja ilmekalt,
vastandina taevahaldja kujutamisele isana. Maa ongi ema, maa on
koige armsam ema, kes ei aja kedagi enda juurest ara, vaid hoiab
koike oma siiles ja votab koiki vastu oma riippe (Loorits s. a.a: 67).

Romaan , Neitsi opetus” kujutab endast paljudes aspektides
tlistuslaulu emadusele, mille edasiandmiseks on autor kasutanud
aga eelkoige kirjeldusi kannatustest ja enesetiletusest, mis emaduse
ja emaksolemisega kaasneda vodivad, ning seega vahetult naise
kehakogemusega seotud on. ,,,, Asnate on teel. Ta tahab jouda kohta,
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kus Ede siinnitas Milda, sest Milda siinnitas Arija, sest Arija siin-
nitas Astrida, sest Astrida siinnitas Asnate. ,Nagu piiblis,” motleb
Asnate, , kui seal vaid ei oleks mehed stinnitamise loorbereid endale
votnud”” (Ikstena 2011: 13). Nonda valmistatakse Asnatet vaikimisi
ette seisma silmitsi ka oma esiemade lugudega — itheskoos teadmi-
sega emaduse véest ja ambivalentsist.

Uhe vereliini loo taustal jutustab romaan aga ka peaaegu hazbu-
nud liivi keele ja kiilakultuuri lugu. Viljasurevate maapiirkondade
troostitu elu antakse edasi Alotene kiila viimaste elanike ning sisse-
vajunud katuste ja kinnil66dud akendega majade lugude kaudu. Ka
selle aspekti illustreerimiseks liigub tekst eri aegade vahet, ndida-
tes teravaid kontraste olnu ja oleva vahel: ,, Asnate poeb postimehe
majja. Mérja kolihunniku keskel pehkinud laud ja lombakas tabu-
ret. Labi valjaloodud aknasilma avaneb havingus siigise hall valgus
...ju-ma-10ks, ju-ma-loks — kolihunnikule tilgub vihma. [---] Peaaegu
sajand on moéddunud ja muutunud on paljugi — ei ole enam postil-
joni, sest pole, kellele teateid viia. Jumala antud maailma inimeste
stinnitatud ebavordsus — siinmail voib inimesed iihe kde sormedel
iles lugeda” (Ikstena 2011: 15).

See on kompleksne kultuuritrauma, mille iihe aspektina valjen-
dub konealuses teoses ka dng emakultuuri viimaste jalgede kustu-
misest. Selle tasandi eksplitsiitseimaks véljenduseks riitmistavad
teksti liivikeelsed fraasid, mis kdlavad enim metsalindude hiitietes
voi teiste loodushailtena. Uhelt poolt annab see mdista, et liivi keel
on juba varikeel, surnute keel, mida elavad enam ei mdista. Teisalt
on see aga vde keel, muistse maailma keel, millesse on katketud
teadmised, mis Asnatel tarvis omandada on. Neitsist saab Asnate
teenditaja ning mida tugevamaks saab Asnate, seda tugevamaks
saab ka neitsi.
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Heléna ja Eleonora

Kui , Neitsi opetuse” peakangelanna Asnate ei maleta oma emast
teadlikult peaaegu mitte midagi, siis ,,Elu piihitsuse” Heléna kohtus
oma emaga ka veel tdiskasvanueas. Eleonora matustega tegelemine
hakkab aga Helénas lahti kiskuma vanu haavu: , [---] tal olid ainult
mingid maélestuste katked: [---] kuidas ta lahkudes kunagi ei ndinud
Eleonora silmis kurbust; kuidas tema armastus Eleonora vastu asen-
dus koigepealt viha ja seejérel {ikskoiksusega; [---] kuidas ta iiks-
kord, kui Eleonora raskesti haige oli, kaks 66d-pédeva haiglas tema
korval istus oma kohust tdites. Ja tal polnud kordagi tahtmist votta
Eleonora katt oma katte” (Ikstena 2003: 33-34).

Heléna adub {isna selgelt, et enne kui ta saab hakata oma ema
leinama, peab ta tiletama nendevahelise seina, mida tal ema eluajal
tiletada ei onnestunud. Helena teab oma emast vaid katkendeid, ta
pole kunagi saanud véimalust luua temast pilti kui elulooga inime-
sest, kelle kogemustest ja teadmistest iseenese identiteedi loomiseks
joudu ammutada. Eleonora matused panevad Helénat teadvustama
kogunenud angi, mida ta oma emaga seoses alati tundnud on.

Eleonora on aga hoolitsenud selle eest, et parast tema surma
voiks Helena valuline teadmatus leevendust saada. Enne surma
pani ta seepérast kirja seitsme inimese nimed, keda tuttaval kiriku-
Opetajal on palunud matustele kohale kutsuda: Jonatans Simanis,
Bita-Bita, Sofija Asara, Kirils Pelns, Konrads Keizars, Emma Virgo ja
Uga Todhauzens. Heléna jaoks on koik need inimesed voorad, aga
ta aimab, et nemad vdivad tuua tema ellu selguse, mida Eleonora
oma maise elu ajal ei toonud: ,[---] ta tundis ainult {iha selgemini, et
salapdrane teadmatus, mida Eleonora alati nii osavalt enda timber
poiminud oli, sdlmitakse lahti. Heléna ei tundnud end jarjepidevuse
kandjana, kellele jdlle keegi jargneb. Ta oli nagu maharaiutud oks,
mida hoiti veepurgis ja millele poogiti kiilge teisi oksi, ning oodati,
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mis sellest tuleb. Voib-olla oligi dige hetk istutada end oma kéega
maasse, kus kehtivad hoopis teised kasvuseadused?” (Ikstena 2003:
16). Kuni Eleonora matusteni on Heléna elanud mingis mottes eks-
leva varjuna, keda seovad oma péritoluga vaid tiksikud fragmen-
did. Uute ja uudsete suhete loomine kuulamise kaudu saab tema
paranemise eelduseks.

Eleonorast saab noora

Lisaks Helena haavade ravitsemisele on peielauas radgitavatel lugu-
del veel mitmeid teisigi funktsioone. Lugude jutustamisega hinge
drasaatmine on rituaal, mille kaudu jutustajad to6tavad labi iseenda
leina, tdites jutustustega liinga, mis on lahkunust jaanud. Eleonora
kutsutakse maélestustes veel kord ellu ja tema hing asetatakse iga-
vikku. Ja just siin hakkab eriti tugevalt kaasa méangima miitoloogi-
line tasand — Eleonorast saab peieliste jutustustes miiiitiline olevus.
Talle antakse koht rahvaparimuses ning see omakorda siimbolisee-
rib tema hinge igavikulisust.

Maisest elust lahkunu meenutamine ja miitologiseerimine tai-
dab leinajate psiiithikat maandavat funktsiooni — liink, mis Eleono-
rast jaab, tdidetakse igavikuliste lugudega, mis kinnitavad: surm ei
ole 16pp, vaid on iileminek teise olemisse. Sellist arusaama toetab ka
liivi rahvapéarimus: , Igal inimesel on elada kaks iga: eluiga = jeltob-
iga siin maailmas ja pikk iga = pitka iga — pdrast [--]. Siirdumine
tthest , east” voi elust teise ongi suremine” (Loorits s. a.b: 4). Veelgi
konekam on asjaolu, et , abstraktsele moistele surm pole liivi keeles
uldse vialjendust, vaid selleks on lainatud taas liti sona [---] ,novd”
[---]. Sel sonal ndivad dige laiad tdhenduspiirid” (Loorits s. a.c: 2).
Ka ei ole liivi keeles vastet sonale ‘'manala’. Vana sona "toona’ on
kasutuselt kadumas, seda maéletavad veel vdhesed. See ,pidavat
tahendama ammuammu olnud aega, nii-iitleda pluskvamperfekti”
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(Loorits s. a.c: 2). Seda voib tdlgendada kui inimese surmajargset
siirdumist enneminevikku, midiiitilisse aega, mis on samal ajal nii
olnu kui ka jaav.

Lahkunu tileiildine miitologiseerimine vodimaldab jutustajail
sillutada parimusega liinkasid ka omaenda lugudes, paigus, kus
jutustaja tegelikult ei pruugi voi ei soovi méletada, kuidas asjad téap-
selt toimusid. Sellistel puhkudel tunduvad Eleonora elu piihitsejad
samuti olevat valinud lood, mis on piisavalt ilusad, et neid uskuda,
hirmsatest aegadest hoolimata.

Jutustajatest koige esimesena oli Eleonorat kohanud vana kalur
Jonatans Simanis: ,,,, Aga soja ajal mere ddres olid mu kéed terved ja
tugevad. Nendega ma sdudsin ja tiitkeldasin kopsakaid kalu ja see
oli mu kaes tiihiasi. [--] Kala kadus siigavikku, mina aga soudsin
kaldale ja métlesin, et olin ndinud nakineidu ennast. Ja just nii need
imed elus siinnivad! Ohtupoolikul kohtasin luitemetsas pdgenik-
tiidrukut, kes istus puujuurikal ja vaatas nii visalt merele, et mul,
lihtsal poisil, jooksid judinad {ile selja” (Ikstena 2003: 45). Eleonora
lapsepodlve kohta ei tea keegi jutustajatest midagi, ka Jonatans koh-
tas teda alles noore neiuna. Ja seegi kohtumine ei olnud kuigi tava-
line — Eleonora lihtsalt ilmus iihel hetkel mere darde ning kaluril oli
selle suhtes juba eelaimus olnud.

Liivlaste miitoloogias leidub palju legende inimestest, eriti
kaluritest, kes merineitsitega kohtunud on. Selles kontekstis hakkab
konelema ka Eleonora nimi, mis teda samuti nakirahvaga liidab:
enam kui {thestki muust olevusest meres koneldakse mere naistest
ja neidudest — need on mereema ja ta tiitred, merineitsid, maar-
janeitsid. Merineitsi jaoks on liivlastel ka eraldi termin: ,no(o)ra”
(Loorits 1998: 131).

Kes teab, kuidas oleks Jonatans Simanis meenutanud Eleo-
noraga kohtumist siis, kui viimane veel elus oleks olnud. Seda
enam, et Simanise, kes 1ohnas odekolonni jdrele, mida enam ei
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toodeta (Ikstena 2003: 25), ja ka teiste Eleonora matusekiilaliste
osas pole asjad sugugi selged, millisest aegruumist nad tegelikult
périt on — autor on jatnud ka siinkohal voimalusi ambivalentseteks
tolgendusteks.

Juba Eleonora jaetud matusekiilaliste nimekirja lugedes hakkab
Helénal pisut kohe ning ta jagab oma hirmu kirikuopetaja Adal-
bertsiga: ,,,,Tema lamab seal keset meelespealilli, teie olete iilearugi
lahke, kohale tuleb seitse mulle tundmatut inimest, kes tdenaoliselt
ei tunne ka iiksteist, aga nende nimed {iihtekokku, — vabandage
mind - kdlavad nagu vaimude vennaskond... [---]” (Ikstena 2003:
20). Ning Heléna ei pruugi olla tdest tildse kaugel, vdhemasti voib
ka sellele mottekaigule leida tuge liivi miitoloogiast: arvamine, et
surnud tulevad matuserongile vastu uut surnut ,vastu votma” ja
istuvad puusirgile peale, on iildine kogu rannikul, voi deldakse
ainult, et ,surnuvaimud” matuse aegu on ohus ja ndevad koike,
mida me teeme. Kui sureb hea vaim (st inimene), siis tulevad talle
ka ainult head vaimud vastu. Nad tulevad jalgsi, inimkujul. Lépuks
vaidetakse ka, et koik surnud, koik vaimud tulevad vastu, mis-
pérast Oeldakse surnuaiale matma minnes ikka: ,Tere hommikut
teile, surnud, te ootate seda {ilestdusmisaega” (Loorits s. a.d: 13).

Ajal, mil see , kes surnud on, elagu, ja kes elab, see surgu”, nagu
loitsiti teose avaunendos, on ka surnutega peielauda istumine voi-
malik — maailmadevahelised védravad on avatud ning sdna saavad
koik, kes seda soovivad. ,Nad istusid pukkidele, need vaiksed
matuselised. Ja vaatasid merd, mis voolas nende peale nagu aeg,
mis kusagil ei alga ega kusagil ei 1ope. [---] Aeg, mis elab teokarbis,
olevat hing, kes ei sure” (Ikstena 2003: 49). Nonda voib teise lahe-
nemisnurga alt olla suurem osa matusekiilalistest tulnud Eleo-
norat jutustuste kaudu hoopis endi hulka igavikku vastu votma,
mitte teda dra saatma. Ning seda haruldasemad on lood, mida nad

jutustavad.
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Jutustajad katavad paiguti miiiitilise materjaliga liinki iseenese
malestustes ning kasutavad seda ka paigus, kus oma sonadest jaab
vaheks. Need votted mojutavad ka kuulaja Heléna sisekaemust, kes
hakkab jark-jargult tajuma, kuidas senisest kujuteldamatult suure-
mas plaanis on seotud nii tema ise, matusekiilalised, olnu ja jddv,
elavad ja surnud, ning seeldbi ka tema ja tema ema. See, mille ema
tiitrele surma jarel kingib, ongi avaram maailmamoistmine. See
uus maailmamaoistmine baseerub suuresti emakesksel liivi usundil,
mida teoses ldbivalt kristlusega pdimitakse ning paiguti ka sellele
vastandatakse — ndidates rangete staatiliste dihhotoomiate jouetust
maailmapildi ees, kus koik on omavahel seotud ja pidevas muu-
tumises. Salapdra Eleonora kuju iimbert ei kao kuni teose 16puni,
ent see polegi peamine. Olulisim on see, et kui jouab katte lunastav
hommik, on elu piihitsetud ning Heléna hing ravitsetud: ,Heléna
seisis hommikukastes parlendava vdrava juures ja vaatas, kuidas
labipaistvas udus kaovad aeglaselt, péris aeglaselt kaugusse matu-
seliste vanaldased kogud. [---] Ta [jogi — artikli autori tdpsustus]
ei voolanud, vaid ootas seisatunult hommiku saabumist. Ja andis
end onnelike helide lainetesse, mida linnud tema kohal veeretasid.
Heléna oli rahulik jogi” (Ikstena 2003: 105).

Asnate ja aegade avardumine

,Neitsi Opetuse” peakangelannat Asnatet sunnib maluretkele
minema ennekdike , [s]eesama tung moista selle valu olemust, mis
sunnib kaitsma, ndelama. Muutuda koos kogemustega valu parit-
olu pohjustest” (Ikstena 2011: 13). Esiemade kojas hakkavad Asna-
tele avanema lood, mis ulatuvad kaugemale, kui tema enda teadlik
malu, nende hulgas ka niiansid, mis ratsionaalselt ldhenedes temale
teada ei saaks olla. Lood jouavad temani unendgude teel voi vaba-
nevad juhuslike assotsiatsioonide kaudu ning toovad talle 16puks ka
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maoistmise. Asnate on sellesse seisundisse sisenenud teadlikult, ta on
surnutega suhtlemiseks sobivalt hddlestunud. Ta teab, et vaid oma
perekonnaloo valuliste lugude omaksvotu kaudu suudab ta 16puks
edasi liikuda. Seega voib pea koike, mis toimub romaani esimese
ja viimase peatiiki vahel, mis molemad kannavad sama pealkirja
,Teel”, vaadelda kui pdlvkondadeiilest psiiiihika integreerimist,
selle kadunud osade tagasitoomist, et saaks jatkuda ,tdeluse jada”.

Asnate asub oma esiemade lugude ldbielamise kaudu taastama
iseenda elutahet ja usku. Ta on oma suguvdsa naisliini ainus elus-
olev esindaja, keda tekstis kordamooda nii neitsiks kui ka vaes-
lapseks nimetatakse. ,Vaenelaps paaseb koopasse emakese maa
juurde. Kui hiiiida tema nime — Arija, Astrida , siis ta ei vasta. Tal
ei ole tuhkhalle juukseid, nagu olid Arijal, tal ei ole tedretdhnilist
valget nahka, nagu oli Astridal. Aga tal on midagi neist molemast,
sest ta on tagasi poordunud sinna, kust on tulnud. [---] Vaenelaps ei
roni taevasse imesid otsima. Vaenelaps jadb emakese maa juurde.
Opib iiksi nuusutama elu jalgi” (Ikstena 2011: 9).

Asnate on tdoepoolest vaeslaps — tal pole enam iihtki teendita-
jat peale iseenese — ning see, et Asnatet on romaanis samastatud
seejuures ka Pitha Neitsiga, on samuti konekas. Piihast Neitsist,
kes liivi rahvausundis Maarjaemana pea koik emalikkusega seo-
tud funktsioonid oli iile votnud, sai ka inimeste peamine trodstija
ja hoidja. Isedranis palju kokkupuuteid on Maarjal 6nne- ja mure-
emaga, kelle korval ka tema hoolitseb inimeste eest ja aitab hadalisi,
kusjuures Maarjaema erialaks on siinnitajad ja vaeslapsed (Loorits
1998: 219-220). Ning Asnate ja Piiha Neitsi samastamine seob peate-
gelase eksplitsiitselt miiiitilise neitsi Maarjaga, kellest saabki Asnate
teejuht, kuid kes selle teekonna jooksul ka ise jarjest areneb — nonda
nagu Opib Asnate.

Asnate saab teiste hulgas ka oma traagiliselt lahkunud ema loo
ja hingekimbatuse teada jutustuse kdigus tousvatest malupiltidest.
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»+Me 166me aja maha. Iga hetk on surelik aeg” (Ikstena 2011: 44) oli
kombeks Oelda Asnate traagilise saatusega emal Astridal, kes oli
noor ja lootustandev meditsiinitudeng ja hiljem elu tekkemehha-
nismidest lummatud giinekoloog, kes aga ajapikku moistuse kao-
tas ning endalt psiihhiaatriahaiglas elu vottis. Just lineaarsest ajast
teiste reeglitega aega lahkumine vdimaldab Asnatel oma ema loost
teadlikuks saada, see perekonnalukku integreerida ning katkestus
iiletada. Ning 0ppida elugrammatika dra nii hésti, et sellest piisaks
ka kaotatud hingede lunastamiseks. Astridal ei olnud jumala(i)sse
usku: ,,Emakast oled sa tulnud, meil koolis piiblit ei dpetatud” (Iks-
tena 2011: 41), kuid seevastu ,,Asnate hakkab vahehaaval uskuma,
et uskuma peab” (Ikstena 2011: 57).

Uskuda tuleb elugrammatika tundmisele lisaks, siis ei ldhe
hing kaotsi: ,, Asnate niilidishetke viljenduseks on kindla koneviisi
lihtoleviku ainsuse esimese isiku vorm. Mina olen. Ta on saanud
opetust. Ta on omandanud elugrammatika vormid. Aegades, isi-
kutes, arvudes, kédanetes, keeltes. Aga ikka ei lasta teda vaheajale,
kdstakse kaia piihapdevakoolis. Késtakse avada paks raamat,
lugeda maistujuttu, milles aeg on lihtsalt peatunud. Moistujutt aitab
opilasel toelust taluda. Ta avab raamatu, kordab tdelust moistuju-
tus, et opetus oleks 16pule viidud” (Ikstena 2011: 83). Asnate teeb
piiblimiitidid enesele ldhedaseks, tolgib need (tagasi) esiemade
keelde, siis on tal, millesse uskuda. Ning vaites, et ajatu moistujutt
aitab toelust taluda, peitub otsene viide arusaamale miitidi teraa-
piliselt mojust, miitidi elu toetavast funktsioonist. Moistujuttu
peab teadma keelele lisaks, sest selles on midagi enamat, kui keel
suudab edasi anda. Modistujutt ja keel siimboliseerivad reaalsuse
tajumise erinevaid viise ja erinevaid ajatajusid — keele aeg on line-
aarne, moistujutu aeg aga sakraalne. Et maailmapilt oleks tervik-
lik, peab oskama liikuda molemas. Miiiit tuleb appi seal, kus keel
16peb.

118



Kristlikus narratiivis tumma objekti rolli asetatud neitsi piiiid-
leb Ikstena romaanis hééle leidmise ja kuuldavakstegemise poole.
Neitsil on jagada Opetussonad, tal on jagada esiemade elutarkus
ning teose 16puks see tal ka 6nnestub — romaani 16petab postulaati-
dena esitatud neitsi Opetus, mis on eelneva, lineaarsele narratiivile
vastu hakanud romaanitekstiga vorreldes rohutatult lineaarne ja
korrastatud. Sellest vorsuvad iselaadsed vastulaused Moosese edas-
tatud kiimnele kdsule!, mis tdhistavad tihtlasi ka rituaalist valja-
tulekut ning 16petavad romaani dpetussonadega: ,Seo ekslev paat
paadisilla kiilge, tee algab ja 16peb samas kohas./ Kirjuta surma nimi
liivale, et elutuul selle laiali puhuks/ Jumal on veel nimeta. Hiiiia
teda nimepidi. Hiitia nimepidi” (Ikstena 2011: 98). See, mis uskuma
Opetab, on teekond.

Emaliin ja kogemuslik katkestus

Molemad siinses artiklis analiiiisitud romaanid tegelevad naiskoge-
musega, kdige eksplitsiitsemalt emadusega. Nora Ikstena romaanid
»Elu piihitsus” ja ,Neitsi Opetus” on keskendunud emaduse ning
sellega seotud jdrjepidevuse teemale emade ja tiitarde suhete kujuta-
mise kaudu tiitarde perspektiivist. Ikstena molema teose peategela-
seks on noored naised, kes on oma ema kaotanud ning kes seetottu,
et neil ei olnud véimalust oma ema pariselt tundma Sppida, leiavad
end identiteedikriisis — nad ei tunne ennast pidevuse kandjatena,
kellelegi jargneva polvkonnana, ning see takistab neid ka oma eluga
edasiliikumisel.

Nora Ikstena tekstide néitel voib kogemuslik katkestus véljen-
duda ka vereliini katkestuse, puuduva esivanema kaudu, kes puu-
dumise kaudu tekitab liinga jareltuleva polve enesemaaratlemises
ning selle esindajaid oma puudumise kaudu pidevalt kummitab.

1 Vtnt2Ms 20:1-17.
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Nonda ei saa ,Elu piihitsuse” Heléna tunda end tdisvaartusliku ja
tervikliku inimesena enne, kui teda terve elu painanud distants oma
ema Eleonora suhtes pole leevendust saanud. Samamoodi voitleb
oma eneseteadliku olemise eest perekonnaloos ,Neitsi opetuse”
peakangelanna Asnate, kelle pidetusetunne ja hirm oma hinge
kaotada taanduvad samuti tema ema Astrida traagilise saatuse
loole, mille niianssidest tiitar alles tdiskasvanuna, jutustuse kaigus
teadlikuks hakkab saama. Nii Helénat kui ka Asnatet kummitavad
raakimata lood ning kammitseb teadmatus sellest, mis toimus enne
neid - kes olid need naised, kes nad ilmale tdid, ja milline oli nende
maailmapilt, millesse nad uskusid, kui nad {ildse uskusid.

Kui Helénat toetavad jutustuse ja eneseleidmise kdigus mitmed
miitidikillud, siis , Neitsi 6petuse” Asnate lugu on juba eksplitsiit-
semalt seotud iihe kindla miiiitilise kujuga — neitsi Maarjaga. Neitsi
Maarja - endiste viljakusjumalannade jareltulija —, kes on kristlikus
narratiivis objektistatud ning vaigistatud, hakkab Ikstena romaani
kontekstis omandama Asnate traumade ldbitootamisega paralleel-
selt {tha enam paganlike emakujude omadusi. See on taas kord
taandatav liivi miitoloogiale, mille toel neitsi muutub aktiivseks ja
hakkab kujundlikult oma vaigistamise vastu vditlema. Teost ldabib
ka pidev vastuming piibliretoorikale — neitsi Opetus vastandub
Moosese maejutlusele ja Asnate esiemade loetelu vastandub piibli
genealoogiale, kus péarinevuse tdhistajaks on mehed. Eeldusel, et
jutustus kujutab endast psiiiihika integreerimise ja trauma labi-
tootamise protsessi, voib neitsi kuju jark-jargult avardamisest (ja
paralleelselt Asnatega samastamisest) lugeda esiteks vilja inimese
vajaduse n-0 korgema mina jarele, mis tuleb eriti tugevalt ilmsiks
elulistes kriisisituatsioonides. Selle , korgema minaga” peaks soo-
vijat toetama religioon, kuid konealuse romaani naitel voib viita,
et vagast neitsi Maarja emakujust ei ole vaeslaps Asnatele piisavalt
tuge ja eeskuju enne, kui talle on antud tagasi subjektsus, enne kui
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talle on antud tagasi hing. Siis saab Asnate neitsi abil opetust ning
tile hirmust oma hinge kaotamise ees. Neitsi jutustatakse tervikli-
kuks ning samamoodi saab tervikuks ka Asnate.

Kokkuvote

Nora Ikstena romaanides , Elu piihitsus” ja ,Neitsi opetus” voib
taheldada tihedaid seoseid miiiidi, naiskogemuse ja lugude jutus-
tamise kui identiteediloome protsessi vahel. Molemad artiklis
analiiiisitud romaanid on siigavalt sisekaemuslikud. Tegelased on
hadlestunud rituaalidele ja unendgemisele, nad viibivad valdavalt
olekus, kus teadvuse tagatubade uksed on avatud, ning ajas, mis
kusagile ei torma.

Ikstena romaanides on tegelaste areng ja nende siigavate hinge-
liste kriiside tiletamine miiiitidega tugevalt seotud. Laane kultuuris
(vaikimisi) domineerivaid kristlikke narratiive on rikastatud eel-
kristlikust liivi miitoloogiast parit fragmentidega ning antud neile
,uus hingamine”. Nii ,,Elu piihitsuse” kui ka , Neitsi Opetuse” pea-
kangelannad leiavad liivi parimuselt tuge paigus, kus piiblimiiiidid
,Ohukeseks” jadvad — eriti ilmseks saab see kristliku naisekujutuse
puhul. Traditsioonilises kristlikus narratiivis puudub vitaalne ja
mitmedimensiooniline naisekuju, mis aga valdavas enamikus eel-
kristlikes usundites kesksel kohal on olnud. Sellise ,,uue ilmakorra”
vastu protestib romaani ,, Elu piihitsus” peakangelanna Heléna juba
teose alguses, vaieldes kirikudpetajale vastu, et maailma on kunagi
loonud hoopis voimas Suur Morsja. Teose edenedes hakkab aga liivi
usundi miiiitilise maaema jooni omandama Heléna hiljuti surnud
ema Eleonora. See aitab tiitrel {ile saada eraldatusetundest, mida
tal varem {iletada ei ole dnnestunud. Peielauas kuuldud jutustused
annavad Helénale maailmandgemise, mis aitab tal end 16puks ometi
tunda hoitult, armastatult ja kusagile kuuluvana, hoolimata sellest,
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et tema ema oma eluajal seesuguste tunnete tekkimiseks soodsat
pinnast ei loonud.

,Neitsi Opetuse” peakangelanna Asnate identiteediloome taus-
tal hakkab aga {tha enam sellesama koige voimsama ema, Maaema,
jooni ilmnema kristliku neitsi Maarja kujus. Neitsi Maarjast saab
Asnate teejuht ning sellel teekonnal saavad nad molemad tagasi
oma hinge. Piiha Neitsi muutub konealuses romaanis iiha elu-
joulisemaks ja mitmedimensioonilisemaks ning saab seekaudu
stimboolseks emakujuks, kellelt hingepidet otsiv vanemateta Asnate
toepoolest tuge leiab. Aastatuhandeid vaikinud Piiha Neitsi leiab
selles romaanis oma hééle ning saab seega 16puks ometi vSimaluse
anda edasi ka oma perspektiiv, oma Opetus. Ja seda Opetust Asnate
juba usub.

Nora Ikstena romaanidest tostatub nii miiiidi kui ka laiema
kultuuriparimuse végi inimeste elukogemuse suunajana ning ka
vajadus teatud miiiite vajadustest lahtuvalt iimber méangida - et
kokkuvottes nende arhetiitipne funktsioon, toetada ja ravida, sai-
liks. Kui kultuurkonnas ei eksisteeri iihtegi toetavat lugu, tuleb
need lood toetavateks mugandada ja/voi votta appi moned teised
lood, mis asuvad suurte narratiivide all peidus, kuid pole sellest
hoolimata oma mojujoudu kaotanud. Miiiit ei asenda kannatanule
tema oma lugu, kuid see on lugu, mis on n-6 kdepéarast ning millest
voib leida olulist tuge.
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The Supportive Role of the Myth
and Telling the Self in Nora Ikstena’s
Novels Celebration of Life and
The Teaching of a Virgin

Keywords: Nora Ikstena, myth, Livonian religion, life stories, memory,
ritual storytelling

This article focuses on the role of myths and storytelling in people’s self-
narrating process. The analysis is based on the Latvian writer Nora Ikste-
na’s two novels Celebration of Life (1998, translated into Estonian in 2003 by
Ita Saks) and The Teaching of a Virgin (2001, translated into Estonian in 2011
by Kalev Kalkun).

Nora Ikstena (b. 1969) is one of the most famous contemporary Latvian
writers, and her enchanting metaphorical prose has gained a lot of attention
in Latvia and abroad. Among Ikstena’s main interests are life stories, and
(re)constructing lives through storytelling is one of the main themes in both
of the novels analysed in the current article. Celebration of Life and The Teach-
ing of the Virgin are highly metaphorical and insightful novels; the stories
they tell are played out mostly in the characters” inner landscapes, reflect-
ing their memories, emotions, dreams, associations etc. In addition, the life
stories of the novels” protagonists are interlaced with different myths and
fragments of mythical substance. The aim of the current article is to give an
analytical overview of the role of myth in Ikstena’s characters’ life stories
and of its function in dealing with life crises.

The female protagonists of both novels are young women who do not
really know their mothers (or fathers) and therefore deal with several com-
plex emotional and psychological issues. Both leading characters - Helena
in Celebration of Life and Asnate in The Teaching of a Virgin —have reached the
point where in order to move on with their lives, they need to rethink, retell
and (re)construct some aspects of their lives first. Accomplishing this dif-
ficult task successfully definitely requires support. Both women are looking
for something to believe in, a greater story to lean on, to help them find their
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own places in the world and to make them feel that they belong. In these
processes, different myths start to play a significant role. Fragments, motifs
and symbols from ancient Livonian mythology and Christian mythology
help the protagonists to form their stories, and the protagonists themselves
start to re-shape the myths. This particularly involves the female aspect of
Christian mythology, which is enriched with the knowledge of the ancient
Livonians, whose religion focussed primarily on the worship of the female
substance of the universe.

125



