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Toetavad müüdid ja enesejutustamine 
Nora Ikstena romaanides „Elu pühitsus” 

ja „Neitsi õpetus”

Berit Kaschan

Ülevaade. Artikkel on valminud magistritöö põhjal ning vaatleb 
kitsamalt üht käsitletud teemat, milleks oli müüdi, raviva jutus-
tamise ja naiskogemuse kujutuse omavaheliste seoste väljaselgita-
mine Läti kirjaniku Nora Ikstena romaanides „Elu pühitsus” (1998) 
ja „Neitsi õpetus” (2001). Need tekstid tegelevad kõige üldisemas 
plaanis hingekriiside ületamisega jutustamise ja unenägemise abil. 
Silma jäid paljud motiivid ja tekstikohad, mis lubasid oletada, et 
romaanidel on alusmüüdid, mida on tekstide sügavama mõist-
mise seisukohalt oluline avada. Ikstena romaanides leidub viiteid 
nii piiblimütoloogiale kui ka eelkristlikule liivi pärimusele. Artiklis 
püütaksegi välja selgitada, millised müüdid ja müüdikillud teoste 
sügavamates kihtides peituvad, ning kuidas need üheskoos une-
nägudega jutustamise kaudu romaanitegelaste elusid suunavad 
ning toetavad.*

Võtmesõnad: rituaalne jutustamine, liivi usund, elulood, identi-
teedinarratiiv, mälu, naiskogemus

Sissejuhatus

Nora Ikstena (sündinud 1969) on üks lätlaste tuntumaid ja armasta-
tumaid praegusaegseid kirjanikke, kelle suureks huviks on elulood. 
Vaatluse alla tulevad tema romaanid „Elu pühitsus” (1998, eesti 

* Artikkel põhineb magistritööl „Naiskogemuse kujutus ja parandav jutusta-
mine Aino Perviku ja Nora Ikstena romaanide näitel” (Kaschan 2013).
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keeles 2003, tõlkinud Ita Saks) ja „Neitsi õpetus” (2001, eesti keeles 
2011, tõlkinud Kalev Kalkun), millest viimane pälvis ilmumisaastal 
Läti kirjanduse aastapreemia ja 2011. aastal ka Eesti Kultuurkapitali 
aastapreemia parima ilukirjandusliku tõlke kategoorias. Need on 
tihedad ning traditsiooniliste jutustamisreeglitega mängivad teks-
tid, milles peegeldub Ikstena sügav huvi elulugude ja nende loo-
mise vastu – mõlema romaani peateemaks on elu (taas)loomine loo 
kaudu.

Seda, et Ikstena loomingus on lugude jutustamine tähenduslik 
ja eesmärgistatud tegevus, on märganud ka mitmed teised kirjan-
dusuurijad. Läti kirjandusteadlane ja kirjanik Guntis Berelis on seda 
iseloomustanud järgnevalt: „Meie ajal on lugude jutustamine rat-
sionaalne tegevus, millega autorid raha ning au teenivad. Aga ole-
muslikult on lugude jutustamine – ükskõik, kas need on unenäod 
või midagi muud – maagiline ett evõtmine, mis on kõige otsesemalt 
seotud küll kaugete aegadega, mil kirjandust tänapäeva tähen-
duses veel üldse polnud, aga ka teadvuse taguste sfääridega, kus 
tekstiread muutuvad päris ebaselgeteks tunneteks ning aimusteks” 
(Berelis 2003: 122).

Berelise tõdemus peab paika ka mõlema artiklis analüüsitava 
Ikstena romaani puhul. „Elu pühitsus” lahendab noore naise Helēna 
ja tema ema Eleonora suhteid viimase matusetalitusel aset leidva 
psalmide lugemise ja rituaalse lugude jutustamise kaudu. „Neitsi 
õpetus” vaatleb aga kolme eri põlvkonda kuuluva Läti naise – Ārija, 
Astrīda ja Asnāte – lugusid neist noorima, Asnāte, enesekskasva-
mise ja unenäolise mäluretke taustal. Mõlema romaani peategelase 
eluloos ja seeläbi ka identiteedis on lüngad, mis ei lase neil tunda 
end täisväärtuslikuna – Asnāte heitleb pidevalt tundega, et tema 
hing on kaotsis, ning Helēna tunneb end pidetu ja elust kõrvale-
jäetuna. Autor annab mõista, et naiste hingekimbatuse peamiseks 
põhjuseks võib pidada seda, et neist kumbki ei ole päriselt tundnud 
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oma ema ning see valuline teadmatus on mõlemale naisele takis-
tuseks eluga edasiminekul. Nii Helēna kui ka Asnāte on seetõtt u 
vaikimisi võtnud vastu otsuse alistuda rituaalile, mis aitaks neil ter-
viklikuks saada. Nad on otsustanud saada kontakti lugudega, mis 
peituvad nii nende isiklikus kui ka kogukonna mälus, lugudega, 
mille teadasaamisel on lõppeks tervendav vägi, isegi kui alguses 
miski sellele ei viita.

Eriliselt suure tähtsuse omandavad nendes Ikstena romaanides 
müüdid, mis on pärit nii kristlikust kui ka paganlikust mütoloo-
giast. Lisaks piiblimütoloogiale pärineb Ikstena romaanide aluspõhi 
emakesksest liivi usundist, mis esindab kristluse omale paljuski 
vastandlikku maailmapilti. Ikstena on asunud neid kaht põimima, 
keskendudes kristlike narratiivide rikastamisele vägise ainesega, 
mis annab mitmes paigas lisatähenduse ja uue mõõtme ka seni 
õõnsalt kõlanud sõnadele ja motiividele. Alljärgnevas analüüsis 
on püütud tuua välja kõnekamad tekstikohad, milles tegelaste hin-
geliste kriiside läbitöötamine on müütilise ainesega eksplitsiitselt 
seotud. Käsitlust toetab teoreetiliste teadmistega kõige suuremal 
määral Paula Gunn Alleni uurimus „The Sacred Hoop: Recovering 
the Feminine in American Indian traditions” (1992).

Müüdi ja psüühika seostest

Maailmapilt, mille kohaselt omistatakse lugudele ja nende jutusta-
misele psüühikat ravitsevat toimet, on mitmeid tuhandeid aastaid 
vana. Muistsetel aegadel elanud hõimurahvaste jaoks kuulus aru-
saam sõna jõust tavateadmiste hulka ning jutustamise puhastavat 
ja tasakaalustavat mõju võeti arvesse nii kollektiivses plaanis kui 
ka kogukonna üksikliikmete eluliste kriiside puhul. Põlis rahvaste 
maailmapildis kuulusid pühade lugude hulka ka müüdid. Täna-
päevases keelekasutuses on sõna „müüt” teatavasti hakanud 
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tähistama väljamõeldist või ebatõde, ometigi on müüdid olnud 
oma tekkekeskkonna tõsiselt võetavaks koostisosaks: „[---] Müü-
dis väljendub mõtt emall, mille abil ühiskond vormistab enesetun-
netust ja eneseteostust, saavutab iseteadvust ja endausku, seletab 
omaenda ja ümbruskonna olemust ja algupära ja vahel püüab oma 
saatust juhendada. Müüdi toel on elatud, surma mindud ja – liigagi 
sageli – tapetud. Müüdi toel ennetab püha (ja seega paradoksaal-
selt ajatu) oluliselt olevikku ja oletuslikult tulevikku („nõnda kui 
alguses oli, nüüdki on ja jääb, igavesti”)” (Puhvel 1997: 10). Müüdid 
on pühad lood, seega verbaalselt väljendatavad, kuid nad kanna-
vad oma süvastruktuurides maailma kohta teadmisi, mida ei olegi 
võimalik metafoorideta väljendada. Müüti on tihti kirjeldatud kui 
mõtt e vormelit, mis asub meie tajumehhanismides seal, kus lõpeb 
või algab keel.

Müüt kui struktuur osutab mingis mõtt es keele võimetusele 
sillutada otseteed sündmuse ja selle tähenduse, meie endi ja teiste, 
välise ja sisemise vahele. Müüt on pidevalt avarduv kontekstuaalne 
struktuur, mis tegeleb pigem tühjuse ja olemise vaheliste küsimuste 
tõstatamise kui neile lõplike vastuste otsimisega. See kätkeb endas 
püsivat eksistentsiaalset kriisi ja loob metafooridega mängides 
kompromisse, mis on alati rekonstruktsioonile avatud. Kokkuvõtli-
kult võib väita, et müüt kui psüühiline struktuur kaitseb meid mitt e-
teadmise eest, ta kaitseb inimest tema enese „pehme tuuma” eest 
(Lauter 1984: 3). Müüdid on kultuuris ringlevate lugudena kõigile 
saadaval ning seekaudu võib ka hingeliste kriiside puhul leida (ala-
teadlikult) endale toeks loo või lookillu, mis võib pakkuda lohutust 
ja tuge oma esialgu veel keelest väljapoole jääva loo moodustami-
seks. Samas tuleb silmas pidada, et müüt ei asenda inimesele tema 
enda lugu, aga müüt võib hõlbustada selle ülesehitamise protsessi.

Rituaalse jutustamise puhul saab oluliseks ka jutustamise aeg – 
rituaalis osalejate tegelikkusetajus toimub nihe ning nad häälestuvad 
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ümber aja teistsugusele kulgemisele, aja kulgemise viisile, mida on 
nimetatud ka müütiliseks ajaks. Kuigi müüt võib samal ajal peegel-
dada sotsiaalseid suhteid ning kosmilist korda, kannab ta endas ka 
täiesti teistsuguse eksistentsi võimalikkust – vabastavat võimalust 
viia inimest ajast välja (Coupe 2008: 9). See „ajaväline aeg”, mis 
müütides liigub, on mitt elineaarne. See on kurruline, sopistatud, 
mõne kirjelduse põhjal ka sakraalne, seisev või aega peatav aeg. See 
on parandav aeg, aeg, milles sünnivad imed.

Naiste müüdid

Vaatluse alla tulevad Ikstena romaanid juhivad naiste elude ja 
lugude kaudu muu hulgas tähelepanu kontrastidele binaarsetel 
opositisoonidel baseeruva kristliku lääne mõtlemise ja universumi 
ühtsuse printsiibile toetuva põlisrahvaste mõtlemise vahel. Paula 
Gunn Allen on Ameerika põlisrahvaste (valdavalt matriarhaalseid) 
hõime uurides täheldanud fundamentaalseid erinevusi naise- ja 
mehekeskse kultuuri vahel, millest üks peamisi on karistuse kui 
sotsiaalse kontrolli meetme puudumine günokraatlikes kultuuri-
des. Teine neid kaht maailma eristav oluline tajuerinevus puudutab 
üleloomulike olenditega suhtlemist – see on samuti günokraatlike 
hõimude maailmataju loomulik osa (Allen 1992: 3). Patriarhaalses 
kristluses valitsevad ranged hierarhiad ja dihhotoomiad ning süm-
boolse korra rikkumise eest on ett e nähtud karistus. Naisekesksed 
kultuurid on aga paljuski orienteeritud võimalike pingete ennetami-
sele – alustuseks on need oma olemuselt tolerantsemad iga suguste 
piiripealsete nähtuste osas.

Estella Lauter, kes on uurinud naiste müüdiloomeprotsesse 
nii kujutava kunsti kui ka ilukirjanduse näitel, on naiste kultuuri-
kogemuse kirjeldamisel toonud välja hüpoteesi, mille kohaselt 
naised elavad samal ajal kahes kultuuriruumis: domineerivas ja 
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„vaigistatud” kultuuris, millest viimase olemus ei ole ka naistele 
endile lõpuni tutt av (Lauter 1985: 7). Vaigistatud ja pinnaaluse 
emakultuuri reliktide pinnaletoomine on aktuaalne ka Ikstena teks-
tide puhul. Nende vanade vägiste teadmistega asutakse rikastama 
domineerivaid kristlikke narratiive, eriti selle naist ja naiselikkust 
puudutavaid aspekte.

Une palged ja aja ilmed Nora Ikstena romaanides

Lugude jutustamisel on Ikstena romaanides tseremoonia tunnused 
ning sakraalsuse mõõdet lisavad lugudele nii kristlusele kui ka liivi 
mütoloogiale viitavad allusioonid. Sama teevad ka markeeritud 
jutustamiskontekstid – „Neitsi õpetuse” peategelane Asnāte eemal-
dub maailmast ja läheb minapildi puuduvaid kilde otsima oma esi-
emade tallu Alotene külas, mis on tänapäeval inimestest peaaegu 
tühjaks jooksnud. „Elu pühitsuse” Helēna asub oma identiteeti 
rekonstrueerima oma ema Eleonora matustele järgnevas peielauas, 
kus külalised hakkavad jutustama lugusid tema emast, naisest, 
kes ta sünnitanud oli, kuid keda ta peaaegu ei tundnudki. Nende 
romaanide tegelased on jutustamisele häälestunud viisidel, mis 
on omased põlisrahvaste kombestikus olulisele rituaalsele jutusta-
misele.

Ikstena tegelased sisenevad rituaali, nende peale laskub une-
näoline aeg, milles sündmused ja pildid ilmnevad ja vahelduvad 
teiste reeglite järgi, kui seda eeldaks tavaloogika. Mõlemad Ikstena 
romaanid algavad unenäoga, mis lisaks teostele omasele aegade 
vaheldamisele juhatab sisse teised peateemad – naiskogemuse, 
mütoloogia ja sõna jõu temaatika. Romaan „Elu pühitsus” algab ja 
lõpeb peategelase Helēna loomismüüti meenutava unenäopildiga 
Suurest Mõrsjast, kes kivisid loopides maailma loob, ning „Neitsi 
õpetus” algab unenäoga valgusest viljastuvast Pühast Neitsist. 
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„Neitsi õpetuse” avaunenäoga asub autor lugejat eelseisva retke 
tarbeks sobivalt häälestama, „Elu pühitsuse” puhul loovad peate-
gelase Helēna unenäod romaani sisutekstile raami, kuna teos lõpeb 
sama unenäoga, millega algab. Nagu unenägude puhul tavaline, on 
needki unenäotekstid äärmiselt ambivalentsed, kuid mõlemast une-
näopildist võib siiski aimamisi välja lugeda nii mõnedki eelseisvate 
jutustuste võtmeküsimused, samuti valmistab unenägu lugeja ett e 
teiste reeglitega aega astumiseks.

Ikstena romaanide ajakäsitlust sobib hästi illustreerima Hasso 
Krulli mõtt ekäik ennemuistse aja kohta: „[---] on aga olemas enne-
muistne aeg, mis sarnaneb lugematute teiste traditsioonide esiajaga 
üle kogu maakera. See ennemuistne aeg annab suulisele pärimusele 
kosmilise telje, mis hoiab tema erinevaid kihte koos ja toob meile lak-
kamatult tagasi loomislugude sõnumeid. [---] [E]nnemuistne aeg on 
suulises pärimuses kogu aeg olnud vahetu tänapäeva kõrval, õieti 
selle sees. Ennemuistne aeg on nagu Austraalia rahvaste muinas-
une-aeg ehk loomisaeg [---], mis küll paigutatakse minevikku, aga 
mille vägi võib pärimuse kaudu alati uuesti aktualiseeruda, viies 
tänapäeva inimese ühendusse esivanematega” (Krull 2006: 4–5).

Aeg on Ikstena romaanides eraldi tegelane, eriti torkab see 
silma „Neitsi õpetuse” puhul: „Ta on ihuüksi seiklusse astunud. 
Et ühineda ajaga. Anduda ajale. [---] Aeg libistab oma kareda käe 
tema džempri alla, tema soe ihu vastab aja puudutusele. Mineviku 
võdinad, oleviku kananahk, tuleviku värinad. Aja suu tema õhetava 
kõrva juures. Aja nägu tema rinna kohal” (Ikstena 2011: 16). Ning 
Hasso Krulli mõtt ekäiguga haakub ka arusaam, mida erinevates 
vormides tuletatakse romaanis meelde neitsi Asnātele: „Olla teadvu-
sel tähendab olla ajast väljas...” (Ikstena 2011: 13, kirjaviis muutmata – 
artikli autori märkus). See tähendab viibimist lineaarsest ajast 
väljaspool, unenäolises müütide ajas, mis peidab endas teadmisi, 
millele lineaarses ajas ligi ei pääse.
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Helēna ja Suur Mõrsja

Romaan „Elu pühitsus” algab (ja lõpeb) peategelase Helēna une-
näopildiga, milles üksildane püha naine oma põlle seest maailma 
kive laiali viskab, korrates paradoksaalset mõtet elu ja surma 
kohta. „Üksildane naine luges kive oma põlle sees. [---] Ta noppis 
ükshaaval põlle seest kive ja viskas neid ennenägematu jõuga kau-
gele nagu viljateri, öeldes: „Kes surnud on, see elagu, kes elab, see 
surgu.” Heidetud kivi kolises tummalt tühjuses. K e s  s u r n u d 
o n ,  s e e  e l a g u ,  k e s  e l a b ,  s e e  s u r g u” (Ikstena 2003: 9–10, 
artikli autori rõhutus). Esimene teadmine, mida sellest eesootava 
kohta välja võib lugeda, puudutab surnute ja elavate suhteid – järg-
nevas tekstis nende tavateadvuses eraldiseisvate maailmade piirid 
tõepoolest hägustuvad. Olgu üheks näiteks see, et surnud saavad 
rohkesti sõna, misjuures elavad vaatavad vaikimisi endasse. Teine 
oluline teema, mis selle unenäo kaudu sisse juhatatakse, on põlis-
rahvastele omane sõnaga maailma mõjutamise praktika, arusaam 
sõna performatiivsest olemusest – paradoksaalset fraasi korratakse 
nagu nõiasõnu, et see „tööle” hakkaks. Selliste praktikate taga on 
arusaam sõnast kui teost ning sõna (ja seeläbi ka keele) maailma 
muutvast väest.

Pühade lausumiste eesmärgiks on kujundada ja vormida, suu-
nata ja määrata neid jõude, mis ümbritsevad ja juhivad nii inimeste 
kui ka kõigi inimestega seotud olendite ja nähtuste elutsükleid 
ning kulgu (Allen 1992: 56). Lisaks muudele tunnustele võib ka 
seda lausumist lugeda „pühaks”, kuna naine, kelle kohta see käib, 
tegeleb parasjagu maailma loomisega. „Sõna jõud” ja „keele vägi” 
väljenduvad „Elu pühitsuses” nii tekstitasandi kui ka sisu kaudu – 
tekstis leidub mitmeid markeeritud näiteid lausumistest, millega 
proovitakse esile kutsuda muutust, ning samuti võib tervet kõne-
alust romaani suuremas plaanis näha kui jutustust, mille kaudu 
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sünnib muutus. „Sõnadel oli tohutu jõud. Nad hoidsid vangis ja 
andsid ennenägematu vabaduse. Nad panid kannatama nagu pii-
nariistad ja olid oodatud karastavaks sõõmuks. [---] Nende abil võis 
needa ja palvetada. [---] Sõnad laskusid üle leinajate nagu tihe udu, 
mis merest välja on roomanud, et hetkeks peita endasse puulatvu 
ja kirikutorne, mägesid ja majakorstnaid, taevast ja tuulelippe [---]” 
(Ikstena 2003: 86–87).

Kolmas mõtt elõng, mis teost läbima jääb ning samuti kõne-
alusesse Suure Mõrsja unenäkku sisse on põimitud, puudutabki 
(püha) naist ennast ja maailma, mida ta loob, ning seekaudu ka 
kristlike ja paganlike/eelkristlike maailmade põimimise temaatikat: 
„Helista, ingel, kannelt, las püha naine läheb tantsima. Võta, naine, 
palveraamat, kiriku taga leiad sa oma Jumala maas lamamas. Mis sa 
seal ikka pikutad, miks sa püsti ei tõuse? Kogu ilm nutab su järele” 
(Ikstena 2003: 9). Naise jumal lebab kiriku taga maas ja tema järele 
nutab kogu ilm. Teda on vaja sõnaga üles äratada, et temagi loomis-
loost osa saaks võtt a.

Uskumus, et maailma lõi Suur Mõrsja, on üks väheseid ühen-
duslülisid Helēna ja tema surnud ema Eleonora vahel, ning kui 
Helēna üldse midagi usub, siis seda, et just nõnda on maailm 
loodud. Enne Eleonora matuseid tekib tal seetõtt u vaidlus kiriku-
õpetajaga, kes üritab talle selgitada, „et Suur mõrsja lõi teise maa-
ilma sellest, mis juba oli. Nii et teil tuleb endale ikkagi selgeks teha, 
kes lõi selle, mida Mõrsja mirdi otsa riputas. Sest andestage, Jumal 
ei võinud seda luua, sest vabandage, Jumal ei toimi nii valesti, et 
ajaks kõik kohad segamini...” „Mis sääl nüüd segamini! Ta lihtsalt 
paneb kõik valesti sinna, kuhu talle meeldib,” ütles Helēna [---]” 
(Ikstena 2003: 23). Nii kristlik-patriarhaalse kui ka emakultuuri 
tähtsaks pidavale paganliku mõtlemise vastandusele lisaks võib siin 
näha arhetüüpset kaose ja korra ning seekaudu ka traditsioonilise 
mõtlemise järgi meheliku ja naiseliku või siis ka Taevaisa ja Maaema 
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vastandamist – kirikuõpetaja, kes seisab reeglite ja korra eest, ning 
Helēna, kes läheneb ka loomisloole mängulisemalt ja ambivalentse-
malt, kui kristlik kaanon seda võimaldaks.

Kive loopiva püha naise maailmaloomist kirjeldava unenäo-
pildiga romaan ka lõpeb, täheldada võib vaid üht olulist erinevust. 
Teose lõpus esitatud sama unenäopildi lõppu on lisandunud üks 
rida: „Ta noppis ükshaaval põlle seest kive ja viskas neid ennenäge-
matu jõuga kaugele nagu viljateri, öeldes: Kes surnud on, see elagu, 
kes elab, see surgu. J a  v i s a t u d  k i v i d  m u u t u s i d  i n i m e s-
t e k s” (Ikstena 2003: 113, artikli autori rõhutus). Lood on jutusta-
tud, Helēna on oma saanud, terviklikuks inimeseks ja kiviloopimi-
sest tekkinud kaos on ennast õigustanud – see oli vajalik selleks, et 
saaks toimuda edasiminek uuele tasandile. Niimoodi, läbi kaose ja 
korra vaheldamise, luuakse uueks ka inimest. Huvitav äraspidisus 
peitub ka korduva unenäopildi sisse- ja väljajuhatamises. Romaani 
lõpetab seesama unenägu, mis teost alustas. See omakorda annab 
romaanitekstile tervikuna ringi struktuuri ning juhib veel kord 
tähelepanu kordustele, ilmestades nende parandavat toimet – kor-
ratakse lugu, mis annab elujõudu, et saaks ennast uuesti luua. Ning 
asjaolu tõtt u, et teos algab ja lõpeb peategelase magamisega, ei kao 
ka kunagi päriselt võimalus, et tekst on tervendav unenägu, mis 
ikka veel  kestab.

Asnāte ja Püha Neitsi

Unenäotekstile omase kihilisusega juhatab unenägu sisse romaani 
„Neitsi õpetus” peateemad – naise keha ja valu, jumala- ja enese-
otsingud, elu jätkumine ning esiemade kultuuri hääbumine. Teost 
sissejuhatav unenägu tugineb piiblimüüdile neitsi Maarjast ja 
teda viljastanud jumalikust valgusest, aktist, mille tulemusena sai 
Maarjast Jumala poja Jeesus Kristuse ilmaletooja. Ikstena romaani 
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proloog vaatleb lähedalt neitsit, tema mõtt eid ja tundmusi selles 
jumalikus aktis osalemise kohta ning päädib pildiga, milles neitsi 
toob ilmale hoopiski tütre.

Sellest unenäost algab ka teost läbiv iselaadne vastumäng 
piibliretoorikale, milles pärilikkuse jada tähistajateks on teatavasti 
mehed. „Oli öö, kui neitsit piinasid sünnitusvalud. Veri, higi, silme 
ees kangastuvad mehed, kellest üksteise järel sünnivad nende 
pojad. Pikk rida, mille lõppu ei paista. Nende nimed kõlavad neitsi 
kõrvus, ja iga hüütud nimi teeb talle ebainimlikku valu: – Indriķis, 
Jānis, Ezra, Andrejs, Pāvuls, Abakuks, Inne, Didriķs, Jeremija... 
Neitsi ei ole loodud valgusele. Neitsi on must muld, kuhu vajuta-
takse ader, siis puistatakse sellele tuhka, pistetakse sisse seeme ja 
öeldakse: las kasvab” (Ikstena 2011: 7). Niimoodi antakse lugejale 
ühelt poolt mõista, et põlvnemise tähistajateks on saanud need, kes 
pole tegelikult kogenud oma keha kaudu elu ilmaletoomise valu. 
Need, kes uut elu oma südame all on kandnud, on olnud justkui 
endastmõistetav pinnas.

Teisalt kätkeb neitsi samastamine musta mullaga endas varjatud 
väge – see on paralleel liivi usundis ülimalt armastatud maaemaga, 
kelle rollid kristluse tuleku aegu samuti neitsi Maarjale üle kandu-
sid. Maaema, ka maahaldjas, on liivi usundi aluspõhi, kõige võim-
sam ema, kellest on sündinud valdav enamik teisi haldjaid. Just ema 
printsiip väljendub maahaldja juures eriti iseloomulikult ja ilmekalt, 
vastandina taevahaldja kujutamisele isana. Maa ongi ema, maa on 
kõige armsam ema, kes ei aja kedagi enda juurest ära, vaid hoiab 
kõike oma süles ja võtab kõiki vastu oma rüppe (Loorits s. a.a: 67).

Romaan „Neitsi õpetus” kujutab endast paljudes aspektides 
ülistuslaulu emadusele, mille edasiandmiseks on autor kasutanud 
aga eelkõige kirjeldusi kannatustest ja eneseületusest, mis emaduse 
ja emaksolemisega kaasneda võivad, ning seega vahetult naise 
kehakogemusega seotud on. „„Asnāte on teel. Ta tahab jõuda kohta, 
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kus Ede sünnitas Milda, sest Milda sünnitas Ārija, sest Ārija sün-
nitas Astrīda, sest Astrīda sünnitas Asnāte. „Nagu piiblis,” mõtleb 
Asnāte, „kui seal vaid ei oleks mehed sünnitamise loorbereid endale 
võtnud”” (Ikstena 2011: 13). Nõnda valmistatakse Asnātet vaikimisi 
ett e seisma silmitsi ka oma esiemade lugudega – üheskoos teadmi-
sega emaduse väest ja ambivalentsist.

Ühe vereliini loo taustal jutustab romaan aga ka peaaegu hääbu-
nud liivi keele ja külakultuuri lugu. Väljasurevate maapiirkondade 
troostitu elu antakse edasi Alotene küla viimaste elanike ning sisse-
vajunud katuste ja kinnilöödud akendega majade lugude kaudu. Ka 
selle aspekti illustreerimiseks liigub tekst eri aegade vahet, näida-
tes teravaid kontraste olnu ja oleva vahel: „Asnāte poeb postimehe 
majja. Märja kolihunniku keskel pehkinud laud ja lombakas tabu-
ret. Läbi väljalöödud aknasilma avaneb hävingus sügise hall valgus 
...ju-mā-lõks, ju-mā-lõks – kolihunnikule tilgub vihma. [---] Peaaegu 
sajand on möödunud ja muutunud on paljugi – ei ole enam postil-
joni, sest pole, kellele teateid viia. Jumala antud maailma inimeste 
sünnitatud ebavõrdsus – siinmail võib inimesed ühe käe sõrmedel 
üles lugeda” (Ikstena 2011: 15).

See on kompleksne kultuuritrauma, mille ühe aspektina väljen-
dub kõnealuses teoses ka äng emakultuuri viimaste jälgede kustu-
misest. Selle tasandi eksplitsiitseimaks väljenduseks rütmistavad 
teksti liivikeelsed fraasid, mis kõlavad enim metsalindude hüüetes 
või teiste loodushäältena. Ühelt poolt annab see mõista, et liivi keel 
on juba varikeel, surnute keel, mida elavad enam ei mõista. Teisalt 
on see aga väe keel, muistse maailma keel, millesse on kätketud 
teadmised, mis Asnātel tarvis omandada on. Neitsist saab Asnāte 
teenäitaja ning mida tugevamaks saab Asnāte, seda tugevamaks 
saab ka neitsi.
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Helēna ja Eleonora

Kui „Neitsi õpetuse” peakangelanna Asnāte ei mäleta oma emast 
teadlikult peaaegu mitt e midagi, siis „Elu pühitsuse” Helēna kohtus 
oma emaga ka veel täiskasvanueas. Eleonora matustega tegelemine 
hakkab aga Helēnas lahti kiskuma vanu haavu: „[---] tal olid ainult 
mingid mälestuste katked: [---] kuidas ta lahkudes kunagi ei näinud 
Eleonora silmis kurbust; kuidas tema armastus Eleonora vastu asen-
dus kõigepealt viha ja seejärel ükskõiksusega; [---] kuidas ta üks-
kord, kui Eleonora raskesti haige oli, kaks ööd-päeva haiglas tema 
kõrval istus oma kohust täites. Ja tal polnud kordagi tahtmist võtt a 
Eleonora kätt  oma kätt e” (Ikstena 2003: 33–34).

Helēna adub üsna selgelt, et enne kui ta saab hakata oma ema 
leinama, peab ta ületama nendevahelise seina, mida tal ema eluajal 
ületada ei õnnestunud. Helēna teab oma emast vaid katkendeid, ta 
pole kunagi saanud võimalust luua temast pilti kui elulooga inime-
sest, kelle kogemustest ja teadmistest iseenese identiteedi loomiseks 
jõudu ammutada. Eleonora matused panevad Helēnat teadvustama 
kogunenud ängi, mida ta oma emaga seoses alati tundnud on.

Eleonora on aga hoolitsenud selle eest, et pärast tema surma 
võiks Helēna valuline teadmatus leevendust saada. Enne surma 
pani ta seepärast kirja seitsme inimese nimed, keda tutt aval kiriku-
õpetajal on palunud matustele kohale kutsuda: Jonatans Sīmanis, 
Bita-Bita, Sofi ja Asara, Kirils Pelns, Konrāds Ķeizars, Emma Virgo ja 
Uga Todhauzens. Helēna jaoks on kõik need inimesed võõrad, aga 
ta aimab, et nemad võivad tuua tema ellu selguse, mida Eleonora 
oma maise elu ajal ei toonud: „[---] ta tundis ainult üha selgemini, et 
salapärane teadmatus, mida Eleonora alati nii osavalt enda ümber 
põiminud oli, sõlmitakse lahti. Helēna ei tundnud end järjepidevuse 
kandjana, kellele jälle keegi järgneb. Ta oli nagu maharaiutud oks, 
mida hoiti veepurgis ja millele poogiti külge teisi oksi, ning oodati, 
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mis sellest tuleb. Võib-olla oligi õige hetk istutada end oma käega 
maasse, kus kehtivad hoopis teised kasvuseadused?” (Ikstena 2003: 
16). Kuni Eleonora matusteni on Helēna elanud mingis mõtt es eks-
leva varjuna, keda seovad oma päritoluga vaid üksikud fragmen-
did. Uute ja uudsete suhete loomine kuulamise kaudu saab tema 
paranemise eelduseks.

Eleonorast saab noora

Lisaks Helēna haavade ravitsemisele on peielauas räägitavatel lugu-
del veel mitmeid teisigi funktsioone. Lugude jutustamisega hinge 
ärasaatmine on rituaal, mille kaudu jutustajad töötavad läbi iseenda 
leina, täites jutustustega lünga, mis on lahkunust jäänud. Eleonora 
kutsutakse mälestustes veel kord ellu ja tema hing asetatakse iga-
vikku. Ja just siin hakkab eriti tugevalt kaasa mängima mütoloogi-
line tasand – Eleonorast saab peieliste jutustustes müütiline olevus. 
Talle antakse koht rahvapärimuses ning see omakorda sümbolisee-
rib tema hinge igavikulisust.

Maisest elust lahkunu meenutamine ja mütologiseerimine täi-
dab leinajate psüühikat maandavat funktsiooni – lünk, mis Eleono-
rast jääb, täidetakse igavikuliste lugudega, mis kinnitavad: surm ei 
ole lõpp, vaid on üleminek teise olemisse. Sellist arusaama toetab ka 
liivi rahvapärimus: „Igal inimesel on elada kaks iga: eluiga = jeltõb-
iga siin maailmas ja pikk iga = pitka iga – pärast [---]. Siirdumine 
ühest „east” või elust teise ongi suremine” (Loorits s. a.b: 4). Veelgi 
kõnekam on asjaolu, et „abstraktsele mõistele surm pole liivi keeles 
üldse väljendust, vaid selleks on lainatud taas läti sõna [---] „novõ” 
[---]. Sel sõnal näivad õige laiad tähenduspiirid” (Loorits s. a.c: 2). 
Ka ei ole liivi keeles vastet sõnale ’manala’. Vana sõna ’toona’ on 
kasutuselt kadumas, seda mäletavad veel vähesed. See „pidavat 
tähendama ammuammu olnud aega, nii-ütleda pluskvamperfekti” 
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(Loorits s. a.c: 2). Seda võib tõlgendada kui inimese surmajärgset 
siirdumist enneminevikku, müütilisse aega, mis on samal ajal nii 
olnu kui ka jääv.

Lahkunu üleüldine mütologiseerimine võimaldab jutustajail 
sillutada pärimusega lünkasid ka omaenda lugudes, paigus, kus 
jutustaja tegelikult ei pruugi või ei soovi mäletada, kuidas asjad täp-
selt toimusid. Sellistel puhkudel tunduvad Eleonora elu pühitsejad 
samuti olevat valinud lood, mis on piisavalt ilusad, et neid uskuda, 
hirmsatest aegadest hoolimata.

Jutustajatest kõige esimesena oli Eleonorat kohanud vana kalur 
Jonatans Sīmanis: „„Aga sõja ajal mere ääres olid mu käed terved ja 
tugevad. Nendega ma sõudsin ja tükeldasin kopsakaid kalu ja see 
oli mu käes tühiasi. [---] Kala kadus sügavikku, mina aga sõudsin 
kaldale ja mõtlesin, et olin näinud näkineidu ennast. Ja just nii need 
imed elus sünnivad! Õhtupoolikul kohtasin luitemetsas põgenik-
tüdrukut, kes istus puujuurikal ja vaatas nii visalt merele, et mul, 
lihtsal poisil, jooksid judinad üle selja” (Ikstena 2003: 45). Eleonora 
lapsepõlve kohta ei tea keegi jutustajatest midagi, ka Jonatans koh-
tas teda alles noore neiuna. Ja seegi kohtumine ei olnud kuigi tava-
line – Eleonora lihtsalt ilmus ühel hetkel mere äärde ning kaluril oli 
selle suhtes juba eelaimus olnud.

Liivlaste mütoloogias leidub palju legende inimestest, eriti 
kaluritest, kes merineitsitega kohtunud on. Selles kontekstis hakkab 
kõnelema ka Eleonora nimi, mis teda samuti näkirahvaga liidab: 
enam kui ühestki muust olevusest meres kõneldakse mere naistest 
ja neidudest — need on mereema ja ta tütred, merineitsid, maar-
janeitsid. Merineitsi jaoks on liivlastel ka eraldi termin: „no(o)ra” 
(Loorits 1998: 131).

Kes teab, kuidas oleks Jonatans Sīmanis meenutanud Eleo-
noraga kohtumist siis, kui viimane veel elus oleks olnud. Seda 
enam, et Sīmanise, kes lõhnas odekolonni järele, mida enam ei 
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toodeta (Ikstena 2003: 25), ja ka teiste Eleonora matusekülaliste 
osas pole asjad sugugi selged, millisest aegruumist nad tegelikult 
pärit on – autor on jätnud ka siinkohal võimalusi ambivalentseteks 
 tõlgendusteks.

Juba Eleonora jäetud matusekülaliste nimekirja lugedes hakkab 
Helēnal pisut kõhe ning ta jagab oma hirmu kirikuõpetaja Adal-
bertsiga: „„Tema lamab seal keset meelespealilli, teie olete ülearugi 
lahke, kohale tuleb seitse mulle tundmatut inimest, kes tõenäoliselt 
ei tunne ka üksteist, aga nende nimed ühtekokku, – vabandage 
mind – kõlavad nagu vaimude vennaskond... [---]” (Ikstena 2003: 
20). Ning Helēna ei pruugi olla tõest üldse kaugel, vähemasti võib 
ka sellele mõtt ekäigule leida tuge liivi mütoloogiast: arvamine, et 
surnud tulevad matuserongile vastu uut surnut „vastu võtma” ja 
istuvad puusärgile peale, on üldine kogu rannikul, või öeldakse 
ainult, et „surnuvaimud” matuse aegu on õhus ja näevad kõike, 
mida me teeme. Kui sureb hea vaim (st inimene), siis tulevad talle 
ka ainult head vaimud vastu. Nad tulevad jalgsi, inimkujul. Lõpuks 
väidetakse ka, et kõik surnud, kõik vaimud tulevad vastu, mis-
pärast öeldakse surnuaiale matma minnes ikka: „Tere hommikut 
teile,  surnud, te ootate seda ülestõusmisaega” (Loorits s. a.d: 13).

Ajal, mil see „kes surnud on, elagu, ja kes elab, see surgu”, nagu 
loitsiti teose avaunenäos, on ka surnutega peielauda istumine või-
malik – maailmadevahelised väravad on avatud ning sõna saavad 
kõik, kes seda soovivad. „Nad istusid pukkidele, need vaiksed 
matuselised. Ja vaatasid merd, mis voolas nende peale nagu aeg, 
mis kusagil ei alga ega kusagil ei lõpe. [---] Aeg, mis elab teo karbis, 
olevat hing, kes ei sure” (Ikstena 2003: 49). Nõnda võib teise lähe-
nemisnurga alt olla suurem osa matusekülalistest tulnud Eleo-
norat jutustuste kaudu hoopis endi hulka igavikku vastu võtma, 
mitt e teda ära saatma. Ning seda haruldasemad on lood, mida nad 
jutustavad.
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Jutustajad katavad paiguti müütilise materjaliga lünki iseenese 
mälestustes ning kasutavad seda ka paigus, kus oma sõnadest jääb 
väheks. Need võtt ed mõjutavad ka kuulaja Helēna sisekaemust, kes 
hakkab järk-järgult tajuma, kuidas senisest kujuteldamatult suure-
mas plaanis on seotud nii tema ise, matusekülalised, olnu ja jääv, 
elavad ja surnud, ning seeläbi ka tema ja tema ema. See, mille ema 
tütrele surma järel kingib, ongi avaram maailmamõistmine. See 
uus maailmamõistmine baseerub suuresti emakesksel liivi usundil, 
mida teoses läbivalt kristlusega põimitakse ning paiguti ka sellele 
vastandatakse – näidates rangete staatiliste dihhotoomiate jõuetust 
maailmapildi ees, kus kõik on omavahel seotud ja pidevas muu-
tumises. Salapära Eleonora kuju ümbert ei kao kuni teose lõpuni, 
ent see polegi peamine. Olulisim on see, et kui jõuab kätt e lunastav 
hommik, on elu pühitsetud ning Helēna hing ravitsetud: „Helēna 
seisis hommikukastes pärlendava värava juures ja vaatas, kuidas 
läbipaistvas udus kaovad aeglaselt, päris aeglaselt kaugusse matu-
seliste vanaldased kogud. [---] Ta [jõgi – artikli autori täpsustus] 
ei voolanud, vaid ootas seisatunult hommiku saabumist. Ja andis 
end õnnelike helide lainetesse, mida linnud tema kohal veeretasid. 
Helēna oli rahulik jõgi” (Ikstena 2003: 105).

Asnāte ja aegade avardumine

„Neitsi õpetuse” peakangelannat Asnātet sunnib mäluretkele 
minema ennekõike „[s]eesama tung mõista selle valu olemust, mis 
sunnib kaitsma, nõelama. Muutuda koos kogemustega valu pärit-
olu põhjustest” (Ikstena 2011: 13). Esiemade kojas hakkavad Asnā-
tele avanema lood, mis ulatuvad kaugemale, kui tema enda teadlik 
mälu, nende hulgas ka nüansid, mis ratsionaalselt lähenedes temale 
teada ei saaks olla. Lood jõuavad temani unenägude teel või vaba-
nevad juhuslike assotsiatsioonide kaudu ning toovad talle lõpuks ka 
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mõistmise. Asnāte on sellesse seisundisse sisenenud teadlikult, ta on 
surnutega suhtlemiseks sobivalt häälestunud. Ta teab, et vaid oma 
perekonnaloo valuliste lugude omaksvõtu kaudu suudab ta lõpuks 
edasi liikuda. Seega võib pea kõike, mis toimub romaani esimese 
ja viimase peatüki vahel, mis mõlemad kannavad sama pealkirja 
„Teel”, vaadelda kui põlvkondadeülest psüühika integreerimist, 
selle kadunud osade tagasitoomist, et saaks jätkuda „tõeluse jada”.

Asnāte asub oma esiemade lugude läbielamise kaudu taastama 
iseenda elutahet ja usku. Ta on oma suguvõsa naisliini ainus elus-
olev esindaja, keda tekstis kordamööda nii neitsiks kui ka vaes-
lapseks nimetatakse. „Vaenelaps pääseb koopasse emakese maa 
juurde. Kui hüüda tema nime – Ārija, Astrīda –, siis ta ei vasta. Tal 
ei ole tuhkhalle juukseid, nagu olid Ārijal, tal ei ole tedretähnilist 
valget nahka, nagu oli Astrīdal. Aga tal on midagi neist mõlemast, 
sest ta on tagasi pöördunud sinna, kust on tulnud. [---] Vaenelaps ei 
roni taevasse imesid otsima. Vaenelaps jääb emakese maa juurde. 
Õpib üksi nuusutama elu jälgi” (Ikstena 2011: 9).

Asnāte on tõepoolest vaeslaps – tal pole enam ühtki teenäita-
jat peale iseenese – ning see, et Asnātet on romaanis samastatud 
seejuures ka Püha Neitsiga, on samuti kõnekas. Pühast Neitsist, 
kes liivi rahvausundis Maarjaemana pea kõik emalikkusega seo-
tud funktsioonid oli üle võtnud, sai ka inimeste peamine trööstija 
ja hoidja. Iseäranis palju kokkupuuteid on Maarjal õnne- ja mure-
emaga, kelle kõrval ka tema hoolitseb inimeste eest ja aitab hädalisi, 
kusjuures Maarjaema erialaks on sünnitajad ja vaeslapsed (Loorits 
1998: 219–220). Ning Asnāte ja Püha Neitsi samastamine seob peate-
gelase eksplitsiitselt müütilise neitsi Maarjaga, kellest saabki Asnāte 
teejuht, kuid kes selle teekonna jooksul ka ise järjest areneb – nõnda 
nagu õpib Asnāte.

Asnāte saab teiste hulgas ka oma traagiliselt lahkunud ema loo 
ja hingekimbatuse teada jutustuse käigus tõusvatest mälupiltidest. 
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„Me lööme aja maha. Iga hetk on surelik aeg” (Ikstena 2011: 44) oli 
kombeks öelda Asnāte traagilise saatusega emal Astrīdal, kes oli 
noor ja lootustandev meditsiinitudeng ja hiljem elu tekkemehha-
nismidest lummatud günekoloog, kes aga ajapikku mõistuse kao-
tas ning endalt psühhiaatriahaiglas elu võtt is. Just lineaarsest ajast 
teiste reeglitega aega lahkumine võimaldab Asnātel oma ema loost 
teadlikuks saada, see perekonnalukku integreerida ning katkestus 
ületada. Ning õppida elugrammatika ära nii hästi, et sellest piisaks 
ka kaotatud hingede lunastamiseks. Astrīdal ei olnud jumala(i)sse 
usku: „Emakast oled sa tulnud, meil koolis piiblit ei õpetatud” (Iks-
tena 2011: 41), kuid seevastu „Asnāte hakkab vähehaaval uskuma, 
et uskuma peab” (Ikstena 2011: 57).

Uskuda tuleb elugrammatika tundmisele lisaks, siis ei lähe 
hing kaotsi: „Asnāte nüüdishetke väljenduseks on kindla kõneviisi 
lihtoleviku ainsuse esimese isiku vorm. Mina olen. Ta on saanud 
õpetust. Ta on omandanud elugrammatika vormid. Aegades, isi-
kutes, arvudes, käänetes, keeltes. Aga ikka ei lasta teda vaheajale, 
kästakse käia pühapäevakoolis. Kästakse avada paks raamat, 
lugeda mõistujutt u, milles aeg on lihtsalt peatunud. Mõistujutt  aitab 
õpilasel tõelust taluda. Ta avab raamatu, kordab tõelust mõistuju-
tus, et õpetus oleks lõpule viidud” (Ikstena 2011: 83). Asnāte teeb 
piiblimüüdid enesele lähedaseks, tõlgib need (tagasi) esiemade 
keelde, siis on tal, millesse uskuda. Ning väites, et ajatu mõistujutt  
aitab tõelust taluda, peitub otsene viide arusaamale müüdi teraa-
piliselt mõjust, müüdi elu toetavast funktsioonist. Mõistujutt u 
peab teadma keelele lisaks, sest selles on midagi enamat, kui keel 
suudab edasi anda. Mõistujutt  ja keel sümboliseerivad reaalsuse 
tajumise erinevaid viise ja erinevaid ajatajusid – keele aeg on line-
aarne, mõistujutu aeg aga sakraalne. Et maailmapilt oleks tervik-
lik, peab oskama liikuda mõlemas. Müüt tuleb appi seal, kus keel 
lõpeb.
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Kristlikus narratiivis tumma objekti rolli asetatud neitsi püüd-
leb Ikstena romaanis hääle leidmise ja kuuldavakstegemise poole. 
Neitsil on jagada õpetussõnad, tal on jagada esiemade elutarkus 
ning teose lõpuks see tal ka õnnestub – romaani lõpetab postulaati-
dena esitatud neitsi õpetus, mis on eelneva, lineaarsele narratiivile 
vastu hakanud romaanitekstiga võrreldes rõhutatult lineaarne ja 
korrastatud. Sellest võrsuvad iselaadsed vastulaused Moosese edas-
tatud kümnele käsule1, mis tähistavad ühtlasi ka rituaalist välja-
tulekut ning lõpetavad romaani õpetussõnadega: „Seo ekslev paat 
paadisilla külge, tee algab ja lõpeb samas kohas./ Kirjuta surma nimi 
liivale, et elutuul selle laiali puhuks/ Jumal on veel nimeta. Hüüa 
teda nimepidi. Hüüa nimepidi” (Ikstena 2011: 98). See, mis uskuma 
õpetab, on teekond.

Emaliin ja kogemuslik katkestus

Mõlemad siinses artiklis analüüsitud romaanid tegelevad naiskoge-
musega, kõige eksplitsiitsemalt emadusega. Nora Ikstena romaanid 
„Elu pühitsus” ja „Neitsi õpetus” on keskendunud emaduse ning 
sellega seotud järjepidevuse teemale emade ja tütarde suhete kujuta-
mise kaudu tütarde perspektiivist. Ikstena mõlema teose peategela-
seks on noored naised, kes on oma ema kaotanud ning kes seetõtt u, 
et neil ei olnud võimalust oma ema päriselt tundma õppida, leiavad 
end identiteedikriisis – nad ei tunne ennast pidevuse kandjatena, 
kellelegi järgneva põlvkonnana, ning see takistab neid ka oma eluga 
edasiliikumisel.

Nora Ikstena tekstide näitel võib kogemuslik katkestus väljen-
duda ka vereliini katkestuse, puuduva esivanema kaudu, kes puu-
dumise kaudu tekitab lünga järeltuleva põlve enesemääratlemises 
ning selle esindajaid oma puudumise kaudu pidevalt kummitab. 

1 Vt nt 2Ms 20:1–17.
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Nõnda ei saa „Elu pühitsuse” Helēna tunda end täisväärtusliku ja 
tervikliku inimesena enne, kui teda terve elu painanud distants oma 
ema Eleonora suhtes pole leevendust saanud. Samamoodi võitleb 
oma eneseteadliku olemise eest perekonnaloos „Neitsi õpetuse” 
peakangelanna Asnāte, kelle pidetusetunne ja hirm oma hinge 
kaotada taanduvad samuti tema ema Astrīda traagilise saatuse 
loole, mille nüanssidest tütar alles täiskasvanuna, jutustuse käigus 
teadlikuks hakkab saama. Nii Helēnat kui ka Asnātet kummitavad 
rääkimata lood ning kammitseb teadmatus sellest, mis toimus enne 
neid – kes olid need naised, kes nad ilmale tõid, ja milline oli nende 
maailmapilt, millesse nad uskusid, kui nad üldse uskusid.

Kui Helēnat toetavad jutustuse ja eneseleidmise käigus mitmed 
müüdikillud, siis „Neitsi õpetuse” Asnāte lugu on juba eksplitsiit-
semalt seotud ühe kindla müütilise kujuga – neitsi Maarjaga. Neitsi 
Maarja – endiste viljakusjumalannade järeltulija –, kes on kristlikus 
narratiivis objektistatud ning vaigistatud, hakkab Ikstena romaani 
kontekstis omandama Asnāte traumade läbitöötamisega paralleel-
selt üha enam paganlike emakujude omadusi. See on taas kord 
taandatav liivi mütoloogiale, mille toel neitsi muutub aktiivseks ja 
hakkab kujundlikult oma vaigistamise vastu võitlema. Teost läbib 
ka pidev vastumäng piibliretoorikale – neitsi õpetus vastandub 
Moosese mäejutlusele ja Asnāte esiemade loetelu vastandub piibli 
genealoogiale, kus pärinevuse tähistajaks on mehed. Eeldusel, et 
jutustus kujutab endast psüühika integreerimise ja trauma läbi-
töötamise protsessi, võib neitsi kuju järk-järgult avardamisest (ja 
paralleelselt Asnātega samastamisest) lugeda esiteks välja inimese 
vajaduse n-ö kõrgema mina järele, mis tuleb eriti tugevalt ilmsiks 
elulistes kriisisituatsioonides. Selle „kõrgema minaga” peaks soo-
vijat toetama religioon, kuid kõnealuse romaani näitel võib väita, 
et vagast neitsi Maarja emakujust ei ole vaeslaps Asnātele piisavalt 
tuge ja eeskuju enne, kui talle on antud tagasi subjektsus, enne kui 
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talle on antud tagasi hing. Siis saab Asnāte neitsi abil õpetust ning 
üle hirmust oma hinge kaotamise ees. Neitsi jutustatakse tervikli-
kuks ning samamoodi saab tervikuks ka Asnāte.

Kokkuvõte

Nora Ikstena romaanides „Elu pühitsus” ja „Neitsi õpetus” võib 
täheldada tihedaid seoseid müüdi, naiskogemuse ja lugude jutus-
tamise kui identiteediloome protsessi vahel. Mõlemad artiklis 
analüüsitud romaanid on sügavalt sisekaemuslikud. Tegelased on 
häälestunud rituaalidele ja unenägemisele, nad viibivad valdavalt 
olekus, kus teadvuse tagatubade uksed on avatud, ning ajas, mis 
kusagile ei torma.

Ikstena romaanides on tegelaste areng ja nende sügavate hinge-
liste kriiside ületamine müütidega tugevalt seotud. Lääne kultuuris 
(vaikimisi) domineerivaid kristlikke narratiive on rikastatud eel-
kristlikust liivi mütoloogiast pärit fragmentidega ning antud neile 
„uus hingamine”. Nii „Elu pühitsuse” kui ka „Neitsi õpetuse” pea-
kangelannad leiavad liivi pärimuselt tuge paigus, kus piiblimüüdid 
„õhukeseks” jäävad – eriti ilmseks saab see kristliku naisekujutuse 
puhul. Traditsioonilises kristlikus narratiivis puudub vitaalne ja 
mitmedimensiooniline naisekuju, mis aga valdavas enamikus eel-
kristlikes usundites kesksel kohal on olnud. Sellise „uue ilmakorra” 
vastu protestib romaani „Elu pühitsus” peakangelanna Helēna juba 
teose alguses, vaieldes kirikuõpetajale vastu, et maailma on kunagi 
loonud hoopis võimas Suur Mõrsja. Teose edenedes hakkab aga liivi 
usundi müütilise maaema jooni omandama Helēna hiljuti surnud 
ema Eleonora. See aitab tütrel üle saada eraldatusetundest, mida 
tal varem ületada ei ole õnnestunud. Peielauas kuuldud jutustused 
annavad Helēnale maailmanägemise, mis aitab tal end lõpuks ometi 
tunda hoitult, armastatult ja kusagile kuuluvana, hoolimata sellest, 
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et tema ema oma eluajal seesuguste tunnete tekkimiseks soodsat 
pinnast ei loonud.

„Neitsi õpetuse” peakangelanna Asnāte identiteediloome taus-
tal hakkab aga üha enam sellesama kõige võimsama ema, Maaema, 
jooni ilmnema kristliku neitsi Maarja kujus. Neitsi Maarjast saab 
Asnāte teejuht ning sellel teekonnal saavad nad mõlemad tagasi 
oma hinge. Püha Neitsi muutub kõnealuses romaanis üha elu-
jõulisemaks ja mitmedimensioonilisemaks ning saab seekaudu 
sümboolseks emakujuks, kellelt hingepidet otsiv vanemateta Asnāte 
tõepoolest tuge leiab. Aastatuhandeid vaikinud Püha Neitsi leiab 
selles romaanis oma hääle ning saab seega lõpuks ometi võimaluse 
anda edasi ka oma perspektiiv, oma õpetus. Ja seda õpetust Asnāte 
juba usub.

Nora Ikstena romaanidest tõstatub nii müüdi kui ka laiema 
kultuuripärimuse vägi inimeste elukogemuse suunajana ning ka 
vajadus teatud müüte vajadustest lähtuvalt ümber mängida – et 
kokkuvõtt es nende arhetüüpne funktsioon, toetada ja ravida, säi-
liks. Kui kultuurkonnas ei eksisteeri ühtegi toetavat lugu, tuleb 
need lood toetavateks mugandada ja/või võtt a appi mõned teised 
lood, mis asuvad suurte narratiivide all peidus, kuid pole sellest 
hoolimata oma mõjujõudu kaotanud. Müüt ei asenda kannatanule 
tema oma lugu, kuid see on lugu, mis on n-ö käepärast ning millest 
võib leida olulist tuge.
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The Supportive Role of the Myth 
and Telling the Self in Nora Ikstena’s 

Novels Celebration of Life and 
The Teaching of a Virgin

Keywords: Nora Ikstena, myth, Livonian religion, life stories, memory, 
ritual storytelling

This article focuses on the role of myths and storytelling in people’s self-
narrating process. The analysis is based on the Latvian writer Nora Ikste-
na’s two novels Celebration of Life (1998, translated into Estonian in 2003 by 
Ita Saks) and The Teaching of a Virgin (2001, translated into Estonian in 2011 
by Kalev Kalkun).

Nora Ikstena (b. 1969) is one of the most famous contemporary Latvian 
writers, and her enchanting metaphorical prose has gained a lot of att ention 
in Latvia and abroad. Among Ikstena’s main interests are life stories, and 
(re)constructing lives through storytelling is one of the main themes in both 
of the novels analysed in the current article. Celebration of Life and The Teach-
ing of the Virgin are highly metaphorical and insightful novels; the stories 
they tell are played out mostly in the characters’ inner landscapes, refl ect-
ing their memories, emotions, dreams, associations etc. In addition, the life 
stories of the novels’ protagonists are interlaced with diff erent myths and 
fragments of mythical substance. The aim of the current article is to give an 
analytical overview of the role of myth in Ikstena’s characters’ life stories 
and of its function in dealing with life crises. 

The female protagonists of both novels are young women who do not 
really know their mothers (or fathers) and therefore deal with several com-
plex emotional and psychological issues. Both leading characters - Helena 
in Celebration of Life and Asnate in The Teaching of a Virgin – have reached the 
point where in order to move on with their lives, they need to rethink, retell 
and (re)construct some aspects of their lives fi rst. Accomplishing this dif-
fi cult task successfully defi nitely requires support. Both women are looking 
for something to believe in, a greater story to lean on, to help them fi nd their 
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own places in the world and to make them feel that they belong. In these 
processes, diff erent myths start to play a signifi cant role. Fragments, motifs 
and symbols from ancient Livonian mythology and Christian mythology 
help the protagonists to form their stories, and the protagonists themselves 
start to re-shape the myths. This particularly involves the female aspect of 
Christian mythology, which is enriched with the knowledge of the ancient 
Livonians, whose religion focussed primarily on the worship of the female 
substance of the universe.


