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Kuidas seletada võru vaimu? 
Lõunaeesti kirjanduse vaimust 

uuemates proosateostes

Margit Tintso

Ülevaade. Artikkel võtab kokku magistritöö, mille eesmärk oli val-
gustada võru vaimu mõistet, st anda ülevaade ilukirjandusteostes 
ilmnevatest aspektidest, mille kaudu võiks vastata küsimusele, 
millest võru/lõunaeesti kirjanduse vaim n-ö koosneb, missugu-
sed on selle kirjandusteostes avalduvad tunnused ning kuidas 
võiks seda fenomeni määratleda. Mitmed uurijad on käsitlenud 
vaimu ühe võru või lõunaeesti kirjanduse tunnusena keele, autori, 
lugeja ja temaatika kõrval. Samas pole senised uurimused vaimu 
mõistet eriti põhjalikult avanud. Ilukirjandusteoste vaatlus näitas 
ootus päraselt, et võru/lõunaeesti vaimu saab seletada eelkõige kir-
jandusliku koha kaudu, mis raamib vaimu teisi tunnuseid: tõesti-
sündinu ja fi ktsiooni põimumist, kogukondlikkust, mütoloogilise 
teadvuse otsinguid ning traditsiooniliste ja uuenduslike väärtuste 
põrkumist.*

Võtmesõnad: lõunaeesti keel ja kultuur, lokaalne identiteet, oma-
eluloolisus ja fi ktsioon, kogukond, müütiline teadvus, koha vaim, 
koht ja mälu, võrukeelne kirjandus, eesti keel ja murded

* Artikli aluseks on 2013. aastal Tallinna Ülikoolis kaitstud magistritöö „Kui-
das seletada Võru vaimu” (Tintso 2013).
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Sissejuhatus 

Lõunaeesti kirjanduse uurijate siseringis üsnagi kodunenud võru 
vaimu mõiste, mida on välja toodud ka ühe lõunaeesti kirjanduse 
eristava tunnusena, on senises pruugis jäänud võrdlemisi väheava-
tuks ja laialivalguvaks. Kuigi võru vaimule pole kindlasti olemas 
ühest defi nitsiooni, püüdis selle artikli aluseks olev uurimus vaa-
delda vaimu avaldumisviise ilukirjanduses.

Käsitlus lähtus seisukohast, et võru või lõunaeesti vaimu puhul 
on tegemist identiteediloomelise konstruktsiooniga ning senised 
metakirjanduses avaldatud vaimu märksõnad ja seletused on eel-
kõige katsed konstrueerida kultuurilist identiteeti, mis ei pruugi 
katt uda tegeliku eluga, st nii ilu- kui ka metakirjanduses kirjeldatud 
erilist ühist tunnetust ei pruugi (lõunaeesti) inimestes reaalselt olla. 
Kirjandusteosed, mida uurimus vaimu avaldumise seisukohalt lähe-
malt vaatles, olid viis proosateost uuemast lõunaeesti kirjandusest: 
Kauksi Ülle „Paat” (1998), Madis Kõivu „Kähri kerko man Pekril” 
(1999), Lauri Sommeri „And” (ilmunud koguteoses „Kolm üksik-
last” 2010 ja lühemas versioonis ajakirjas Looming 2009. aastal), 
Lauri Sommeri „Räestu raamat” (2012) ning Ott  Kiluski „Veidrikud 
ja võpatused” (2012). Kõik need teosed on ilmunud ajavahemikus 
1998–2012 ehk vahetult enne või pärast seda, kui metakirjanduses 
hakati rääkima võru vaimust.

Lõunaeesti kirjanduse piiritlemise problemaatika

Lõunaeesti kirjanduse kaks peamist, kuigi üksteisele osalt vastu-
käivat, defi nitsiooni on Kauksi Ülle (2000) ja Valdo Valperi (2006, 
2007) sõnastatud ning õigupoolest on tänini leidmata ühene vas-
tus küsimusele, mis ikkagi on lõunaeesti kirjandus ja missuguseid 
tekste tuleb sinna hõlmata. Põhjaliku kokkuvõtt e võru kirjanduse 
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määratlemise ajaloost on 2007. aasta seisuga teinud Valdo Valper 
Tartu Ülikoolis kaitstud bakalaureusetöös „Sissevaateid võru kir-
jandusse” (Valper 2007). Hetkeseisu värskeima ülevaate annab Tiia 
Allase kokkuvõte lõunaeesti kirjandusest ja selle uurimisest aastatel 
2000–2010 (Allas 2011).

Kauksi Ülle 2000. aastal ilmunud artikkel „Võro kirändüs – miä 
tuu om?”1 liigitab võru kirjandust autorite järgi, haarates nende 
hulka ka setu kirjanikud. Kauksi Ülle järgi on võru kirjanikud võru 
keeles kirjutavad autorid, (ajaloolise) Võrumaa juurtega autorid 
ning autorid, kelle teostes on tunda psühholoogilist võru vaimu. 
Lisaks on neljas ja viies grupp, kuhu kuuluvad vastavalt teatud 
aja Võrumaal viibinud autorid, kelle loomingus on seda „vaevalt 
tunda”, ning Võrumaal sündinud või seal teatud aja viibinud keele-
teadlased, tõlkijad, sõjakirjanikud jt (Kauksi 2000: 270–273).

Valdo Valper teeb ett epaneku nimetada võru kirjanduseks üks-
nes võrukeelset kirjandust või tekste, kus võru keel on dominee-
rivas rollis (Valper 2006: 115). Tema keelepõhine käsitlus osutub 
aga vasturääkivaks: „Keeleteadlaste hinnangu järgi on võru ja setu 
keel – hoolimata kultuurierinevustest – piisavalt sarnased, et neid 
ühe üksusena käsitleda. Seepärast vaatleksin ka võru ja setu kirjan-
dust ühtsena, kuigi kardetavasti enamus setusid ja võrukesi seda 
ühtsust ei näe või ei taha näha” (Valper 2007: 10). Sellest järeldub, 
et hoolimata keelelisest lähedusest eksisteerib lõunaeesti kultuu-
ris ja kirjanduses mingi abstraktsem tasand, mida ei saa seletada 
vaid keeletunnuste abil, kuid mille vältimine muudab lahterduste 
 tegemise lihtsamaks.

Mart Velsker on eelnenud arutluskäigud kokku võtnud ning 
piiritlenud võru kirjanduse mõiste viie tunnuse kaudu, millest ta 
peab kõige tähtsamaks keelt, eitamata siiski ka eestikeelse võru 
kirjanduse olemasolu. Velskri järgi iseloomustavad võru kirjandust 

1 Võru kirjandus – mis see on? – Siin ja edaspidi artikli autori tõlked.
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niisiis võru keel, võru lugeja, Võrumaalt pärit autor, Võrumaaga 
seotud temaatika ja võru vaim, mis ei esine tavaliselt ühekorraga, 
kuid mida rohkem nimetatud tunnuseid tekstile saab omistada, 
seda selgemini eristub see võru kirjandusena. Samuti konstateerib 
ta võru kirjanduse tihedat seost lõunaeesti kirjanduse ja „suure” 
eesti kirjandusega ning käsitleb võru ja lõunaeesti kirjanduse mõis-
teid paralleelselt, haarates võru kirjanduse kujunemislukku ka setu, 
mulgi ja tartu (murdealade) autorid. Viimaste puhul lähtub Velsker 
murdekeelsete tekstide või tekstiosade olemasolust, kuid võru auto-
rite juures käsitleb ta ka mõningaid selliseid kirjanikke, kes võru 
keeles kirjutanud pole (näiteks Bernard Kangro ja Valev Uibopuu) 
ning kelle puhul muutub tähtsaks just vaimu küsimus, mis seostub 
Velskrile teatud hämar-müstilise kallakuga, aga ka kohakesksusega 
(Velsker 2013).

Selline lähenemine ühtib laias laastus Tiia Allase (2011) käsitlus-
viisiga, mis vaatleb lõunaeesti kirjanduse nelja haru nii koos kui ka 
eraldi. Ka siinne uurimus kasutab peamiselt lõunaeesti kirjanduse 
mõistet, täpsustades konkreetsete tekstide ja autorite juures nende 
kuulumist võru, setu, tartu või mulgi kirjandusse, kui niisugune lii-
gitus on võimalik ja tähenduslik. Lõunaeestlusest kui identiteedili-
sest konstruktsioonist rääkides ei ole nelja keeleteaduslikult aluselt 
jagatud haru lahushoidmine esmatähtis, kuna tänased kultuurilised 
piirid nende vahel on tinglikud ja samuti konstrueeritud. Samas on 
siiski oluline gruppide lahknevusi arvestada ja näha, kas ja kuidas 
neli haru ise oma eripära manifesteerivad ning kuidas see omakorda 
kirjanduses avaldub.

Lõunaeesti kultuuri ja kirjanduse kehtestamist 20. sajandi 
lõpukümnendil ja 21. sajandi alguses on juhtinud eelkõige võru 
kirjandus, millel on setu, mulgi ja tartu harudest tugevam institut-
sionaalne tugi (Võru Instituut) koos enamate kirjanduse arengut 
soodustavate tegevustega. Arvatavasti seetõtt u on võru kirjandusel 
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täna ka teistest rohkem autoreid, samuti tekste ja metatekste. Võru 
kirjanduse eeskujul on rekonstrueeritud kõik teised lõunaeesti kir-
janduse harud. Seda vaatamata sellele, et 1990. aastatel alguse saa-
nud võru liikumine ei sündinud päris tühjalt kohalt, vaid leidis aset 
1920. aastatel toimunud setude omakultuurilise aktivismi eeskujul 
(Velsker 2013: 14). Kirjandusuurijad käsitlevad võru, setu, mulgi 
ja tartu kirjanduse arenguid enamasti koos või paralleelselt, kuigi 
pearõhk langeb ka siin eelkõige võrule kui n-ö juhtharule. Tingli-
kult võiks üldistada, et nn lõunaeestlus kui selline katab kõiki nelja 
lõunaeesti kirjandust ja see on suures osas selgitatav nn võru vaimu 
kaudu, mis setu, mulgi ja tartu kirjanduste juures suuremal või 
vähemal määral teisendub.

Vaimu senised seletused

Senistest vaimu mainimistest metatekstides kerkivad esile kolm 
märksõna: kohavaim, kuraas ja keelega seotud meelsus. Koha-
vaimust on lõunaeesti kirjanduse kontekstis tõenäoliselt enim kir-
jutanud Madis Kõiv, kelle artikkel „Genius Loci” („Koha vaim”) 
(Kõiv 1994) on aluseks ühele peamisele lõunaeesti kirjanduse käsit-
lusviisile, mida on edasi arendanud eelkõige Tiia Allas (2010, 2011). 
„Genius Loci” enim tsiteeritud lause on: „[M]a usun, et kohad ei 
ole suvaliste või konventsionaalsete piiridega eraldatud maaosad, 
ma usun kohtadesse kui vaimsetesse isenditesse ja kohavaimudesse 
kui ürgsetesse ja taandumatutesse, kelle üle ajavaimudel ei ole täit 
jõudu” (Kõiv 1994: 678). Kohavaimust kõneledes vastandatakse üld-
juhul Lõuna-Eesti ja Põhja-Eesti ning vastavalt paigaline ja ajaline 
maailmavaade või identiteet. Lisaks ruumi domineerimisele aja ees 
on kohavaimu juures olulised ka maastik ja reaalsed geograafi li-
sed paigad, lõunaeesti tekstides esineb üldjuhul palju kohanimede 
nimetamist.
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Kuraas hõlmab teatud „emotsionaalset laengut”, mida proosas 
võib omistada nii teose tegelastele kui ka autorile, sõltuvalt teks-
tis avalduvatest väärtushinnangutest, jutustamisviisist või teose 
üleüldisest meelsusest. Võrukesest autori, tegelase või ka lugeja 
eripärase „rahvusliku temperamendi” tõestamine jääb pigem iden-
titeedimängude valda ja sellele siinne uurimus tähelepanu ei pööra, 
küll aga tuleb jutuks ilukirjandusteostes väljenduv lõunaeesti väi-
detavalt iselaadne mäletamis- ning tunnetusviis.

Võru vaimu on seostatud ja kõrvutatud ka keelega. Seda on 
nähtud nii keeles sisalduvana kui ka sellest sõltumatuna. Keeletead-
laste laialt levinud tõdemus, et keel on seotud rahvagrupi maailma-
tunnetusega, seostub Evar Saare lähenemisega võrukese iselaadsele 
mäletamisviisile, kus rõhutatakse keeleerinevusest tulenevat eri-
nevat tähendustaju ja maailmamõistmist: „Eesti keelen olematu lätt  
võrukiiĺsen fi losoofi an kimmäle lahku: olõmadaq aśaq ja olnuq 
aśaq. Tõistsugumanõ liigitüs, mis või mynõlõ paistu synnu tähen-
düsvahje päält prostalt ja kunstligult tulõtõt, om syski sügävämb ja 
tulõ vällä ka võrukiiĺse inemise ilmanägemisen. Olnuq asi om võru-
kõsõ jaos inämbäste ütevõrdnõ tuuga, mis om olõman: kotus kaos, 
nimi jääs, inemine kaos, timä murrõq jääseq tõisi vaivama” (Saar 
2000: 253).2

Ülo Tonts peab lõunaeesti kirjanduse vaimsuse alustalaks 
aga regionaalsust: „Lõunaeesti kirjandusest kõneldes pean silmas 
hoopis avaramat ala. Väga rikastav võib olla ka suhe nende auto-
ritega, kelle loomingus paigalisus – ikka seesama regionaalsus – 
on reaalselt olemas, kuigi murdekeel puudub (Tonts 2002: 31). 

2 Eestikeelne sõna „olematu” jaguneb võrukeelses fi losoofi as kindlalt kaheks: 
olematud asjad ja olnud asjad. Teistsugune liigitus, mis võib mõnele paista 
sõnade labaselt ja kunstlikult tähenduserinevustest tuletatud, on siiski 
sügavam ja väljendub võrukeelse inimese maailmanägemuses. Olnud asi 
on võrukese jaoks enamasti võrdne sellega, mis on olemas: koht kaob, nimi 
jääb, inimene kaob, tema mured jäävad teisi vaevama.



132

Ka selle lähenemise järgi seostub vaim pigem keelest sõltumatute 
tunnustega, millest kõige olulisem on koht. Kõnelused lõunaeesti 
kirjanduse vaimust näivad jõudvat ikka ja jälle tagasi koha vaimu 
juurde.

Juurte otsingud

Kõiki siin vaadeldavaid teoseid ühendab juurte otsingute teema. 
Otsingute käigus üritatakse järele aimata esivanemate ning teiste 
minevikukujude teatud ürgsele ühtsusele lähemal asuvat maa-
ilma tunnetust (eelkõige Kauksi Ülle „Paat” ja Sommeri „And” ning 
„Räestu raamat”) või analüüsida ja seostada minevikusündmuste 
ja karakterite ning nende ajalise ja ruumilise ümbruse arenguid 
(eelkõige Kõivu „Kähri kerko man Pekril” ja Kiluski „Veidrikud 
ja võpatused”). Esimesed tekstid on tihedamas seoses folkloori ja 
religiooniga ning n-ö seest väljapoole avaneva ümbrusega, mis-
tõtt u joonistuvad põhjalikumalt välja ka tegelaste siseilmad. Teised 
on pigem seotud ühiskonnaga ning väljast sissepoole vaadeldava 
keskkonnaga, mistõtt u teksti on haaratud korraga rohkem tegelasi, 
kuid pühendutakse pigem nendevaheliste seoseliinide analüüsi-
misele, mitt e niivõrd nende sisemaailmade lahtikirjutamisele. See 
tähendab kui esivanemate maailmapilti hoomata üritav jutustaja-
hääl seab end kirjeldatavaga samale või isegi madalamale tasandile 
ning üritab tunnetada (esimesena nimetatud tekstides), siis seostav 
ja analüüsiv jutustaja (kes võtab vahel ka kõiketeadva rolli) paikneb 
kujutatavast pigem kõrgemal ja püüab mõtestada (viimasena nime-
tatud tekstides). Sellele tinglikule erisusele vaatamata on oluline, et 
kumbki jutustajatüüp ei otsi minevikust mingit sinna varjunud (aja-
loolist) tõde või vastust, vaid pigem üritab sealt ammutada väärtusi. 
Mõlemat tüüpi „otsijad” väärtustavad kogukondlikku traditsiooni-
list eluviisi, looduslähedust ja esivanemaid.
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Niisugused otsingud võivad olla üheks võru või lõunaeesti 
vaimu avaldumise eripäraks. Kuigi juurte temaatika pole mõistagi 
lõunaeesti kirjanduse spetsiifi line, võib sellest kinni hakata kui mit-
meid väiksemaid tunnuseid koondavast ringist. Järgnevalt tulevad 
lähema vaatluse alla neli juurte otsingutega seotud teemaringi: 
tõesti sündinu ja fi ktsiooni keerukad suhted, kogukondlik idüll, 
müütilise teadvuse otsingud ja kohavaimust vaevatus.

Tõestisündinu ja väljamõeldu keerukad suhted

Mitme siin vaadeldava teksti ning üldse paljude lõunaeesti kirjan-
dusteoste ühisosaks on võrdlemisi varjamatu toetumine autorite 
omaeluloolisele materjalile. Seda ei tehta aga mitt e niivõrd ees-
märgiga jutustada iseenda, vaid oma esivanemate ja kogukonna 
lugu. Mitme põlvkonna saatust haaravad ja ajaloosündmustega 
haakuvad teosed on olemas ja olulisel kohal nähtavasti kõikides 
rahvuskirjandustes, kuid lõunaeesti kirjanduses teeb need huvita-
vaks asjaolu, et autorid esitlevad seesuguseid tekste tihti iseenda 
pere- või kogukonna lugudena ning ajaloofaktid on vaid üksi-
kud killud, mille ümber moodustab terviku kirjanduslik fabulat-
sioon, mis hõlmab omakorda nii juba olemasolevaid legende kui 
ka autori enda loodut. Ehk – kuigi ühest küljest ei varjata lugude 
tõestisündinud ainest ja tugevat seost autori isikuga, ei var-
jata teisest küljest ka seda, et suuremalt jaolt on tegemist ikkagi 
fi ktsiooniga.

Madis Kõivu teoses „Kähri kerko man Pekril” (edaspidi Pekri-
raamat) on sarnaselt tema teiste mäluga tegelevate raamatutega 
tõestisündinu ja väljamõeldu üle diskuteerimine osa teosest endast: 
„Legendiq, et külh tiidmäldä kost peri, saa ei ollaq väega vanaq, 
tollõ et legende põhan sais pinipoisś Schwaabimaalt. Pini- vai koira-
poisś – tiiäki ei õigõhe, kuis taad ütlemä pidänü – om Koira Peedo. 



134

Koira Peedo olõ-i inämb legend, om jo aolugu, sys yks jo hämäräst 
välän, sais registreraamatin kirän” (Kõiv 1999: 5).3

Kuigi Kõivu Pekri-raamatut saaks ilmselt vaadelda ka oma-
laadse koduloolise uurimusena, on seal verifi tseeritavatest faktidest 
(nt aastaarvud ja aadressid postkaartidel ning viited teistele kirjali-
kele allikatele) palju kandvamad nii minategelase enda kui ka kõigi 
teiste mälestused, sealhulgas edasi jutustatud kolmandate isikute 
mälestused, suguvõsas levinud legendid ja muud tüüpi heiastused, 
mis sisaldavad vasturääkivusi ning mis kohati unenäolisusesse suu-
buvad. Ka lähiajaloos toimunu setib justkui pärimuslikuks kihiks, 
kus konkreetsete ajaloohetkede ja isikute vahelised piirid hägustu-
vad ning nende selgeks ühendavaks raamiks jääb vaid toimumis-
koht.

Hasso Krull analüüsib päriselulise ainese ja fi ktsiooni vahekordi 
Kauksi Ülle loomingu ülevaates ning selgitab seda pärimuse ja aja-
loo vastanduse kaudu: „[P]ärimus ei ühti kunagi hegemoonilise 
ajaloojutustusega: ta sisaldab alati midagi väga omast, lähedast ja 
isiklikku, mis mõnel hetkel võib suubuda autobiograafi asse; samuti 
sisaldab ta alati midagi ürgset, üleloomulikku ja müütilist, mis tea-
tavates punktides võib kokku puutuda fi ktsiooniga. Ometi ei suuda 
pärimuse hoovus kirjanduslikku fi ktsionaalsust ja autobiograafi li-
sust kunagi ka täielikult lepitada – need kaks jäävad ikka ühe pika 
telje vastandlikeks otspunktideks, mida päriselt kokku panna ei saa, 
nagu magneti vastandpooluste otsi” (Krull 2012: 1282–1283).

Siin vaadeldavates teostes näib pärimuse tasand olevat ajaloost 
olulisem, kuigi ka ajalooliste sündmuste raam on kõigis teostes 
täiesti olemas. Kuna juurte otsingud eeldavad süüvimist teistsuguse 

3 Legendid, pärit küll teadmata kust, ei saa olla väga vanad, sest legendide 
põhjas seisab penipoiss Švaabimaalt. Peni- või koerapoiss – ei teagi, kuidas 
peaks seda ütlema – on Koera Peedu. Koera Peedu ei ole enam legend, vaid 
juba ajalugu, siis juba ikka hämarusest väljas ja registriraamatutes kirjas.
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aja- ja ruumisuhtega esivanemate maailma ning selle tunnetamist 
või mõtestamist, saab isiklik ja lähedane tähtsamaks ning hege-
moonilisel ajalool on vähem kaalu. Omaelulooline materjal võib 
olla seega justkui pärimusliku maailma kujutamise eeldus: selleks 
et kirjutada veenvalt esivanemate maailmast, ei saa autor tugineda 
pelgalt objektiivsetele teadmistele, tal peab olema selle pooleldi 
folkloorse sekundaarmaterjaliga isiklik seos nagu traditsioonilise 
kogukonna laulikul, st tema esivanemad peavad olema tõepoolest 
vastava kultuuriruumi liikmed. Autori „tõestatud” päritolu ja osa-
dus esivanemate ja pärimusega annab justkui kindlust, et tema esi-
tatud väärtused on tõepoolest ammutatud usaldusväärsest allikast, 
mitt e välja mõeldud või võõrad.

Kogukondlik idüll

Autori isiklikust sidemest teemaga, lapsepõlvemälestuste osa-
kaalust tekstides ja tajudele keskenduvast kirjeldusviisist tingituna 
on enamiku teoste meelsus võrdlemisi idülliline. Esivanemaid ning 
nende elulaadi ja põhimõtt eid idealiseeritakse ja austatakse, neist 
kujundatakse omamoodi pühakud. See nähtus pole mõistagi lõuna-
eesti kirjanduse spetsiifi line, vaid esineb ka teistel aegadel ja teistes 
kultuuriruumides kirja pandud tekstides ning on pälvinud seetõtt u 
ka kirjandusuurijate huvi.

Mihhail Bahtini kronotoopide teooria hõlmab ka idülli krono-
toopi. Idülli kronotoobis elavad inimesed „orgaanilises sunnismai-
suses” (Bahtin 1987: 157), st elu ja selle sündmused on lahutamatud 
konkreetsest kohast, kus on sajandeid elanud mineviku põlvkonnad 
ja kus elavad edasi järgmised. „Põlvkondade kohaühtsus lõdven-
dab ja pehmendab kõiki ajalisi piire eri inimeste elude ja üksiku elu 
eri faaside vahel” (Bahtin 1987: 157). Kõik ühe kohaga seotud ini-
mesed on elanud samades oludes ning läbivad sarnaseid eluetappe, 
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biograafi lised ja ajaloolised kordumatused „tasandatakse”, iga indi-
viidi elukäik kuulub samas kohas ringlevasse stabiilsesse aegade 
tsüklisse.

Lõunaeesti kirjanduses peaaegu puuduvad üksikud, esi-
vanemate põlvkondadest ja kogukonnast sõltumatud tegelaskujud. 
Reeglina on neil tugev vaimne side esivanematega ning vastuolu-
lised suhted ümbritseva kogukonnaga, s.o enamasti külaga, kes 
määratleb üksikisikut tema põlvnemise järgi. Näiteks Kauksi Ülle 
„Paadi” peategelane Ainu on külaga konfl iktis oma halva kuulsu-
sega vanemate tõtt u, kuid samuti kardetakse teda nõiavõimetega 
nimekaimust esiema Vana-Ainu pärast. Ka Sommeri jutustuse 
„And” peategelast Darjat taunib küla tema ravitsejavõimete pärast. 
Lotmani järgi on nad semiosfääri perifeerias, kultuurse ja mütoloo-
gilise maailma piiril tegutsevad subjektid, kes võivad korraga kahte 
maailma kuuludes olla tõlkijaks (Lotman 1999: 15). Perifeerse asu-
koha tõtt u ei saagi ei Ainu ega Darja olla kogukonna täieõiguslikud 
liikmed, kuna külainimesed seostavad nendega ohtu.

Nii Ainu kui ka Darja on aga laitmatus kontaktis iseenda siseil-
maga, kus ei valitse egoistlikud motiivid ega mõtt emustrid, vaid loo-
duse märgid, esivanemate õpetused, enneelanute hääled ja tulevikku 
kuulutavad unenäod. Kuigi mõlemad tegutsevad suurema osa ajast 
üksinda, on nad samas seotud paljude teistega. Ainuga on pidevalt 
kaasas näiteks Vana-Ainu ja vanaema õpetussõnad: „Vanaimä olĺ 
opanu, et kuukõ veereq ei toheq karvadsõ saiaq” (Kauksi 1998: 88)4 
jne. Darja saab sõnumeid esivanematelt ja pühakutelt ning temaga 
on pidevas kontaktis lapsena surnud venna Proka vaim: „Proka 
vaim oli temaga jaganud Jumalalt saadud silma valgust ja ta nägi 
nyyd kaugemale, mõistis rohkem. Vahel ytles kusagilt yks hääl talle, 
mida tuli teha, vahel leidis ta end taipavat inimeste mõtt eid ja kavat-
susi” (Sommer 2010: 15).

4 Vanaema oli õpetanud, et kookide servad ei tohi karvased saada.
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Kui lähemas minevikus (s.o sellises ajas, mida teose autor on 
ise ja vahendamata kogenud) aset leidnud lõunaeesti lugudes on 
idülli vähem ja Bahtini mõistes „tasandamata”, st harmoonilisest 
kogukonnast ühel või teisel põhjusel esile tõusvaid tegelaskujusid 
rohkem, siis kaugema ajaloo kirjeldustes sulab kõik kokku ühtla-
seks ja helgeks koosluseks. Näiteks Lauri Sommeri jutustuse „And” 
alguses siseneb autorihääl katkendlike dokumenteeritud momen-
tide vahendusel just viimast laadi minevikku: „Olin kaua meetrika-
raamatuid silmitsenud. [---] Preestrid vahetusid, mõne käekirjast ei 
saanud kõike aru [---]. Mõned hääled kutsusid sealt, iidsed läheda-
sed naisekujud sulasid kokku. Kylad vahetuvad, õitsevad ja kaovad, 
aga hinged jäävad” (Sommer 2010: 7–8).

Lisaks kirikuraamatutes seisvate nimede „meelde tuletamisele” 
on siin oluline ka vaimne sisseelamine kohaühtsusesse, millest rää-
gib ka Bahtin (1987: 157). Kogukonnast lahti rebitud üksikindiviid 
võib astuda taas iseenda kaudu kontakti oma esivanemate ja päri-
musega, kui ta asub õiges kohas: „[---] kui seisad tyhjaks jäänud 
läveesisel, saavad Suga kõneleda need, kelle jalad kord seda teed 
kulutasid. [---] igayks on liigutav osake ringis, elu ja surma kaudu 
teistega seotud, tehtu, mõeldu ja oldu kaudu” (Sommer 2010: 8). 
Läveesiselt astub jutustaja siinpoolsest maailmast kõikehõlmavasse 
ühtsusse ammu möödunud eludega.

Mütoloogilise teadvuse otsingud

Loodusega harmoonias elavaid traditsioonilise kogukonna inimesi 
kujutatakse lõunaeesti kirjanduses reeglina praegustest parema-
tena. Seda vaatamata tõigale, et paljud neist põhinevad reaalselt 
eksisteerinud isikutel ning on seetõtt u vastupidiselt Bahtini idülli-
mudelile võrdlemisi kordumatud isikud, kes mõtlevad ja tunne-
vad vahel üsna tänapäeva inimeste moodi ja teevad ka eksisamme. 
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Praegusaja inimesest paremaks ja terviklikumaks muudab tegelasi 
nende lähedus ürgsele ja mütoloogilisele maailmale, s.o neis ladestuv 
pärimuskiht, oskus mõista looduse märke ja lugeda oma keskkon-
nast välja eelmiste põlvede teateid ning unenägudest tulevikumärke, 
valida eri kriisiolukordadeks õige käitumisviis jne. Seda kõike võib 
nimetada võimeks või oskuseks saada iseenda kaudu esivanemate 
kogemusest abi või tuge. Teadete kohalejõudmiseks peab üksik-
isikul olema esivanemate ja ümbrusega eriline ühendus, mis eel-
dab aga tänapäevasest hoopis teistsugust maailmamõistmise viisi. 
Niisugust pärimuslikku maailmapilti püütakse järele aimata siin 
käsitletavatest teostest eelkõige nendes, mida eelnevalt liigitasin tun-
netavateks (s.o Kauksi Ülle „Paat” ja Sommeri „And” ning „Räestu 
raamat”).

Usundiloolane Mircea Eliade asetab vastamisi müütilise ja aja-
loolise teadvuse, tõstes esile müütiliselt mõtlevad kogukonnad, kes 
järgivad enda positsioneerimisel mikro- ja makrokosmose analoo-
giat. Tunnetades end kosmilise tsükli osakesena, saavutab müüti-
liselt mõtleva kogukonna liige elus teatud sakraalse dimensiooni. 
(Eliade 1963: 344). Eliade müütiline teadvus seostub seega pigem 
ürgse tsüklilise ajaga, mida iseloomustab igavene hävingu ja uuesti-
sünni korduv ring. Müütiliselt mõtlevate traditsiooniliste kogukon-
dade inimese teeb „suureks” (s.o tema eksistentsi mõtestatuks) juba 
pärimuses ja kollektiivses mälus formuleeritud teadmiste ja tehtud 
tegude kordamine (Eliade 1963: 336). Sellises maailmanägemuses 
on elav põlvkond lihtsalt järjekordne lüli tsüklis, kes ei erine oma 
esivanematest, kuid kes just seetõtt u tajub end maailmakõiksuse 
taustal terviklikumalt, seda erinevalt tänapäeva läänemaailmas 
domineerivast ajaloolisest teadvusest, kus üksikisikul tuleb end 
mõtestada vaid rea ajaloosündmuste taustal.

Müütilist mõtlemist ei saa ajaloolise teadvusega maailmas enam 
päriselt taastada, kuid püüdlus seda mõista säilib. Juri Lotman 
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selgitab essees „Müüt – nimi – kultuur”, kuidas tänapäeva teadvuse 
kandja võib mütoloogilist mõtlemist vaid ett e kujutada. Sünni-
päraselt ajaloolise mõtlemise „omandanu” ei saa end müütilisse 
teadvusse ümber lülitada, ta saab keeles säilinud kildude põhjal 
vaid üht-teist oletada (Lotman 1999: 199). Samas märgib Lotman, 
et mütoloogilised tekstid on mitt emütoloogilist tüüpi kultuuride 
jaoks väga olulised ning seda kinnitavad pidevad katsed neid tekste 
„teadvuse tavanormidesse” tõlkida, mille tulemusena sünnivad 
metafoorsed konstruktsioonid (Lotman 1999: 200). Lõunaeesti kir-
jandus püüab samuti mütoloogilist teadvust järele aimata ning põi-
mida seda vältimatu ajaloolise tegelikkusega. Selle tulemusel tekib 
tekstides omalaadne tunnetusilm, mis arvestab nii mütoloogilise 
kui ka ajaloolise teadvusega, püüdes vaadata üle nende vastand-
likkusest.

Müütiline tasand paistab eriti selgelt välja Kauksi Ülle „Paadi” 
ja Sommeri „Anni” nimihingede temaatikast. „Paadis” on üsna 
oluline tegelane Ainu nimekaimust esivanem Vana-Ainu, kes ise 
küll kordagi romaani tegevuses ei osale, kuid kellele Ainu pidevalt 
mõtleb ja kellega tema saatus paljuski sarnaneb: „Nii laul’ vanaimä 
 tsõdsõ, kiä synnu pääleq lukõq mõist’ ni kiä oll ka Ainu oll’, Vana-
Ainu oll’ ka esiq mehele lännüq” (Kauksi 1998: 20–21).5 Sommeri 
„Annis” tunneb Darja ühtekuuluvustunnet nii oma nimipühaku 
(„[---] Pyhä Daaŕo, mu uma sysar [---]” (Sommer 2010: 23)) kui ka 
kõigi teiste Darja-nimeliste naistega: „Nende kylakolgas rohkem 
Darjasid polnud, aga aastate pärast kohtas ta oma nimikuid lähedal 
ja kaugel kirmastel käies. [---] Seda justkui esimesest tähest vallan-
duvat ja pikkamisi laskuvat nime hõigatavat kuuldes tundis ta tihti 
mingit sooja, õelikku tunnet – mõned näod olidki sarnased [---]” 
(Sommer 2010: 10).

5 Nii laulis vanaema isa õde, kes oskas sõnu peale lugeda ning kes samuti 
Ainu oli, Vana-Ainu oli ka ise mehele läinud.
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Ainu ega Darja ei näe põhimõtt elist erinevust enda ning oma 
esivanematest nimekaimude vahel ning mõlemad kordavad nende 
teadmisi ja tegusid. Kuigi „väljastpoolt” suunavad mõlema elu-
käiku kogukonna reeglistik ja ajaloosündmused, tegutsevad nad 
ise „seestpoolt” tuleva abi, s.o mütoloogilises teadvuses tallel ole-
vate vihjete järgi, ja ei taju end mitt e välisilma taustal, vaid laiemal 
sakraalsel plaanil. Ühendus, või õigupoolest samasus oma nimihin-
gedega annab nii Ainule kui ka Darjale jõudu ja juhatab kätt e vastu-
sed kriisiolukordades, sest osa neist on eelmistes elutsüklites samas 
olukorras justkui juba olnud.

Kohavaimust vaevatud rännakud

Kui neis tekstides, mis püüavad eelkõige tunnetada, on võtme-
tähtsusega mütoloogilised otsingud, siis nendes, mis liigituvad 
mõtestavateks (s.o Kõivu Pekri-raamat ja Kiluski „Veidrikud ja 
võpatused”), võib täheldada teatavat juurtega seonduvat ängistust. 
Tiia Allas on seda Madis Kõivu järgi nimetanud kohavaimust vae-
vatuseks (Allas 2010). Erinevalt tunnetavatest tekstidest, kus ühtki 
esivanemate väärtust reeglina küsimuse alla ei seata, kirjeldatakse 
siin ka arhailise ideaali ja muutunud maailma vahel toimuvaid 
põrkumisi, mille keermesse jäävad tegelased satuvad teatavasse 
identiteedikriisi. Viimane ilmneb hästi nendes teostes toimuvate 
rännakute juures. Kuigi rännakumotiivi esinemine lõunaeesti kir-
janduses pole ise midagi erakordset, illustreerivad vaadeldavates 
teostes aset leidvate rännakute põhjused, sihid ning teekonna detai-
lid mainitud ängistusega seonduvaid ühisjooni.

Tähtsaim rännakuidee lõunaeesti kirjanduses on tagasiminek 
juurte juurde. Esimeseks naasmisüleskutseks võib pidada arva-
tavasti juba Kauksi Ülle debüütluulekogus „Kesk umma mäke” 
(1987) ilmunud rahvalaululist ballaadi „Poig siist perrest...” (Kauksi 



141

1987: 32–36). Kauksi ise on nimetanud seda žanri „lugulauluks”6 
ja hiljem kasutanud ka sõna „tagasilaul” (Kauksi 2002: 96). See rää-
gib kodutalust linna kolinud noormehest, keda pereliikmed tagasi 
kutsuvad. Loo lõpplahenduses seguneb pimeda vanaema sõnade 
vahendusel esitatud „ürgne kutse” mehe enda südametunnistuse 
häälega, mille järel ta naasebki. Selle loo sõnum kordub ka teistes 
lõunaeesti ilukirjandusteostes ning võiks rääkida isegi omamoodi 
püha kojunaasmise narratiivist. Õige ja isegi sakraliseeritud on vaid 
uuesti alguspunktis ehk oma juurte juures lõppev ränd. Müütiliste 
süžeede kosmoloogilisse harmooniasse suubuvad „õnnelikud” 
lõpud ei ole aga üle kantavad proosateoste omaelulooliste tausta-
dega reaalsusesse, n-ö päris maailma. Seal võib püha koju naasmine 
ka vaid pooleldi õnnestuda või sootuks läbi kukkuda. Harda kodu-
igatsuse asemel on osa tänapäeva lõunaeesti kirjandust laetud 
ideaali ja tegelikkuse lepitamatusest küpsenud ängiga, mida koge-
vad identiteedikriisis vaevlevad (rändajatest) tegelased. Ühelt poolt 
piinab rändajat süütunne traditsiooni ja juurte ees, teisalt tirib teda 
individualistlik kirg uudse ja võõra järele ning suutmata neid kaht 
äärmust endas lepitada, ei leia ta kusagil rahu.

Kojujõudmine võib kulmineeruda ka kummalises liminaalses 
tsoonis, kus ei olda ei kohal ega ära. Seesuguses versioonis on rän-
daja saatus jäädagi tee peale pendeldama (eelkõige tunnetuslikus 
plaanis), kuulumata ei selle algus- ega sihtpunkti. Pendeldamis-
narratiivi alla võiks paigutuda lõunaeesti „bussikirjandus”, millest 
on rohkem kirjutanud Valdo Valper (2003). Tõepoolest, busse esi-
neb üsna palju nii lõunaeesti luules, proosas kui ka draamas. Ka 
„Veidrike ja võpatuste” minategelane istub loo jutustamise olevikus 
bussis, jääb seal vahel magamagi ning tema niigi raskesti struktu-
reeritavad mälestused segunevad sürreaalsete unenäopiltidega. 

6 Kauksi Ülle teine, 1989. aastal ilmunud kogu kannab pealkirja „Hanõ vai 
luigõ: Tossin lugulaulu”.
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Jutustamise ajal elab täiskasvanud peategelane linnas, ometi ei jäta 
lapsepõlvekodu kohavaim teda tegelikult kusagil maha, ühe jalaga 
on ta alati kodukolkas: „Ükskõik kus linnas parasjagu elan või mil-
lisesse riiki kunagi reisin, seda kohta kannan endaga alati kaasas 
nagu. Ähkides, nagu ülekaaluline lisakilosid” (Kilusk 2012: 9).

Koht kui raam

Kõik loetletud võru vaimu tekstuaalsed tunnused paigutab raami-
desse koht. Vaadeldavate teoste ruumiline taust haakub nii lugude 
tõestisündinud ainese ja pärimusliku kihistuse, kogukondlik-
kuse, müütiliste otsingute kui ka kohavaimust vaevatuse teemaga. 
Tähendusega üle kirjutatud kohta võib vaadelda peamise võru või 
lõuna eesti vaimu avaldusena. Koht hoiab koos kogukonda, keelt ja 
kultuuri. Ka (kultuuri)mälu või mälestused, millele enamus lõuna-
eesti kirjandust üles on ehitatud, eksisteerivad tänu kohale. Gaston 
Bachelardi järgi on mälu olemuselt ruumiline: „Oma tuhandes som-
bus sisaldab ruum kokkusurutud aega. Selleks ruum ongi” (Bachel-
ard 1999: 44). Mineviku sündmusi mäletatakse peamiselt selle järgi, 
kus kohas need aset leidsid. Mida kindlamini on mälestused koh-
tade külge seotud, seda kindlamalt nad püsivad ja koht on võime-
line neid sündmusi inimese teadvuses uuesti esile manama.

Anti Randviiru järgi on semiootiliselt vaadeldav ruum kultuurist 
lahutamatu: ruumilisse kultuuriareaali toestuvad „individuaalse, 
kultuurilise, sotsiaalse identiteedi kõik füüsilised abivahendid ja 
tugistruktuurid” (Randviir 2010: 10), kultuur mõjutab seda, kuidas 
ruumist aru saadakse ning ruuminarratiiviga kaasub omakorda 
kultuuri mõtestamine ja eneserefl eksioon (Randviir 2010: 10–11). 
Ka kirjandusteose ruum on alati inimese piiritletud ja kannab ini-
mese antud tähendusi, seega on see inimese loodud ruum. Nii nagu 
kirjandusteose tegelasi ei saa vaadelda kui päris inimesi, ei saa ka 
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lõunaeesti kirjanduse ruumi samastada empiirilise Lõuna-Eestiga. 
Siin vaadeldavate teoste ruumivalikud kultuurilise konstruktsiooni 
tähenduses väärtustavad enamjaolt kultuurilise identiteedi jaoks 
olulist: arhailise ja folkloorse värvinguga maakohti ja looduse 
 lähedust.

Looduslähedane maakoht kui lõunaeesti kirjanduse tüüpiline 
tegevuspaik ja väärtuste kese vastandub ühelt poolt linnale või mis 
tahes linlikke väärtusi kandvale ruumile, mida kujutatakse üldjuhul 
negatiivses võtmes, ning teiselt poolt mütoloogilisele ruumile, mida 
valitsevad n-ö inimesest kõrgemad ja võimsamad jõud. Mõlemast 
kõneleb ka Lotmani semiosfääri-teooria. Vastandumist võõrale 
inimtekkelisele kultuurile illustreerib Lotman barbarite konst-
rueerimise näitega: korrastatud kultuuriruumi piiridest väljaspool 
asuva välismaailma põhitunnuseks on ühise keele puudumine 
piiride sisse jääva maailmaga (Lotman 1999: 17). Mütoloogiline 
maailm on samas käsitluses kultuurse ruumi suhtes kaootiliste ja 
korratute ürgjõudude valdusala, mille piiril tegutsevad iseäralike 
võimetega inimesed (nagu ka lõunaeesti kirjanduses esinevad nõiad 
või sepad), kes korraga kahte maailma kuuludes võivad olla tõlkija-
teks (Lotman 1999: 15).

Lotmani teoorias pole nende kahe kultuurilise tsentri suhtes 
mitt ekultuurina eksisteeriva ruumi mehaanikal põhimõtt elist eri-
nevust, kuna tsenter on see, kes need mõlemad konstrueerib ning 
neist saabuvad mitt eteated teadeteks tõlgib. Küll aga ilmneb eri-
nevus neile ruumidele omistatud hinnangute osas, millest Lotman 
selles käsitluses lähemalt jutt u ei tee. Kuigi nii võõraste inimeste kui 
ka mitt e-inimeste ruumid on mõlemad tsentrist vaadatuna korras-
tamata või antistruktuursed ning kohati vaenulikudki, on müto-
loogiline ruum reeglina siiski rohkem „oma” kui võõraste inimeste 
võõraste väärtustega ruum. Samuti ei saa mütoloogilise maailma 
inimesteüleseid seadusi küsimuse alla seada, küll aga võõra kultuuri 
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omi. Lõunaeesti kirjanduses on mütoloogiline ruum, sealhulgas 
selle vaenulik osa, selgelt kõrgemal positsioonil kui inimtekkeline 
välisilm, s.o linn või linnastunud asula.

Tõeline kodu on kõnealustes teostes talu, mille õuel asub kõigi 
väärtuste keskpunkt. Talu seostub põhimõtt eliselt kõikide eelnevalt 
mainitud võru vaimu tunnustega, sellega on tihedalt läbi põimunud 
nii omaelulooline tasand, traditsioonilise kogukondliku eluviisi 
kujutus, mütoloogilise teadvuse otsingutega seonduvad aspektid 
kui ka kohavaimust vaevatuse juurte poole kiskuv äärmus. Maakoha 
väärtustele vastandub linn, mis seostub eelkõige uudsete ideede ja 
kommete ning vabadustega, mis võivad teatud piirini mõjuda posi-
tiivselt indiviidile, kuid hävitavalt traditsioonilisele kogukonnale.

Veekogud ja mets on vaadeldavates teostes n-ö inimese keh-
testatud piiridest väljas asuvad kohad. Veekogud näivad tekstides 
seonduvat inimhinge, selle ülenduse ja müütilise ühendusega esi-
vanemate maailmaga, milles võib näha viidet ka folkloorile ja rah-
vausule, kus paljusid jõgesid ja järvi on peetud pühaks. Mets, mis 
on samuti omamoodi piir teispoolsusega, võib seevastu osutuda 
üsna vaenulikuks, kuna seletamatu ja tähistamatu „metsik” loo-
dus ja surma märgid asuvad seal inimeste ruumile kõige lähemal. 
Kui veekogude kaudu saabuvad teadmised ja ett ekuulutused esi-
vanematelt on pigem ülendavad, siis metsast või soost läbi jooksev 
piir teispoolsusega on pigem hirmutav. Metsa all või soos puudub 
n-ö kindel jalgealune ja vaateulatus ning inimeste maailma tavadel 
on seal vähem kaalu. 

Alevit eristab taludest koosnevast külast linlik kokkusurutud 
asustus, mille tulemusena tekib ühiskasutuses ruum. Samuti ise-
loomustab seda kohta pigem lineaarne kui tsükliline ajataju, mis 
vähendab kohaühtsust. Aleviinimesed püüavad juhinduda linlikest 
väärtustest ja vabadustest, kuid sobiva avatud ja dünaamilise kesk-
konna puudumisel need põhimõtt ed moonduvad. Eelnevalt välja 
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toodud tunnustest seostub alev eelkõige kogukondliku idülliga, 
kuid esindades viimase vastandtendentsi, s.o linlike aspektide tõtt u 
moondunud ja pigem negatiivsete nähtustega seonduvat elamise 
viisi. Ometi õhkub ka alevi n-ö pealispinna alt kohaühtsuse märke, 
mida ei osata aga (enam) tõlgendada. Samuti on valdavalt groteskse 
keskme varjust märgata igatsust teatavate sügavamate väärtuste 
järele.

Kokkuvõtteks

Pärast nimetatud tunnuste analüüsi tuleb järeldada, et võru või lõu-
naeesti vaimu seletamisel ei ole võimalik vaadata mööda kohavaimu 
küsimusest. Tekstide ruumilise tausta vaatlemine aitas põhjaliku-
malt avada ka teisi tunnuskimpe, mis ilma kohaseoseta ei ole ilm-
tingimata lõunaeesti kirjanduse spetsiifi lised, kuid aitavad edukalt 
analüüsida vaimu kirjandusliku konstrueerimise vahendeid ja aval-
dumisviise konkreetsetes teostes. Ühe või teise teose nn võruvaimu-
lisuse määramiseks tuleb niisiis esmalt vaadelda selle ruumi ning 
seejärel teisi tunnuseid. Nagu sai sedastatud juba uurimuse küsi-
muse püstituses, pole võru vaimu mõistet võimalik üheselt seletada 
ning ka siin välja toodud võimalused pole kindlasti ammendavad. 
Vaimu teemaga tegelemine avab kahtlemata uusi ja põnevaid uksi 
lõunaeesti kirjanduse uurimiseks.
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Explicating Võru Spirit: 
On Exceptional Spirit of Southern 

Estonian Fiction in the Modern Works of Prose

Keywords: Southern Estonian language and culture, local identity, auto-
biography and fi ction, community, mythological consciousness, spirit of a 
place, place and memory, literature in Võru dialect, Estonian language and 
its dialects

The current article is based on the master thesis thataims to fi nd explana-
tions for the abstract concept called Võru or Southern Estonian spirit based 
on the features that can be found in the works of fi ction. In order to specify 
these features, the study examined fi ve works of Southern Estonian prose 
from the years 1998–2012.

As a result of the textual analysis the following aspects regarding the 
Southern Estonian spirit in fi ction have been determined: fi rstly, this phe-
nomenon can be associated to autobiographical or documental moments 
that can rather be seen as biographies of families or communities not indi-
viduals; secondly, the spirit can be explained based on the idyllic lifestyle 
of the archaic community that has been valued in Southern Estonian litera-
ture; thirdly, the spirit can occur in the pursuits of comprehending the so-
called mythological consciousness of the archaic ancestors; fourthly, it can 
be associated to the particular tension in one’s mind between the respon-
sibility regarding the origin that carries traditional values and hunger for 
innovation that supposes leaving the past.

All above mentioned features depend on the phenomenon of meaning-
ful place in the Southern Estonian fi ction that acts as a frame for the other 
explanations for the spirit.


