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Ülevaade. Artiklis vaadeldakse kurjust ja selle avaldumisvorme, analüüsi‑
des kunstiteostele iseloomulikke intermeedialisi aspekte nähtava ja varjatu 
vahel. Selle käigus täheldatakse narratiivile iseloomulikku kurjuse peitu‑
mist, mille puhul kurjusele konkreetselt ei osutata ega seda selge piiriliselt 
näidata. Kurjuse kujutamisel pildina, olgu läbi mentaalsete piltide ehk kir‑
jelduse kaudu romaanis või füüsiliste piltide näol kinolinal, on aga mär‑
gatavad kaks erinevat ja teineteisele vastandlikku režiimi, mida Roland 
Barthes’i eeskujul defineeritakse kas obvioosse või obtuussena. Võrdluse 
käigus ilmneb, et teatud puhkudel võib obtuusne avaldumisvorm tõusta 
esiplaanile ning osutuda estetiseerituks.
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Joachim Paechi järgi koosneb meedium „vahenditest, mille abil 
tuuakse midagi esile või mis on mõeldud üldisemalt millegi edas‑
tamiseks” (Paech 2011: 12). Seda võib mõista kahes erinevas tähen‑
duses: a) lihtsamal tasandil on need erinevad institutsioonid, tehno‑
loogiad ja (massi‑)kommunikatsiooni vahendid (teisisõnu vormid); 
b) põhimõttelisemal tasandil aga tuleks eristada meediat vormidest, 
mida ta toodab, sest meedia ise ei ole objekt. Nii näiteks võib üheks 
meediumiks pidada aega, mis avaldub kalendri või kella kaudu, kuid 
millel endal väljaspool neid vorme eksistentsi ei ole. (Samas, 12–13)

Teatri väljendusvormiks on etendus, mis toimub kindlas ajas ja 
ruumis ning on kordumatu. Kui pidada teatrietendust meediumiks, 
siis on raske seda käsitada intermeedialisena – kõikvõimalike erine‑
vate väljendusvormide kasutamine (sõna, laul, tants, muusika, video) 
on osa etendusest ja seega osa ühest ja samast meediumist. Põhjus, 
miks mõni etendus tundub intermeedialisem kui teine, seisneb seega 
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selles, et me ei näe meediumina mitte etendust, vaid midagi muud, 
mida me peame omaseks teatrile ja mis avaldub suhestatuna mille‑
gagi, mida me teatrile omaseks ei pea. Teater NO99 lavastus „NO45 
Kodumaa karjed”, kus Jaak Prints esitab erinevaid, peamiselt aja‑
kirjanduslikke tekste, on seega käsitatav intermeedialisena, kui me 
näeme etendust kasutamas ja elustamas midagi, mis algselt ei ole 
laval esitamiseks loodud (on omane mõnele teisele meediumile); kui 
me aga ei eelda, et etenduses tuleks kasutada pelgalt teatrile mõel‑
dud tekste, vaid materjali võib ammutada kõikjalt, kust võimalik, 
siis antud etenduse intermeedialine aspekt meie silmis taandub. 

Intermeedialisust peaks seega määratlema dünaamilise nähtu‑
sena, mis tuleneb ühelt poolt vaatleja enese fookusest, teiselt poolt 
aga ka erinevate meediumide arengust kindlas kultuuriruumis. 
Tuginedes Jürgen E. Müllerile, võib intermeedialisust defineerida 
järgmiselt: a) intermeedialisus  avaldub erinevate meediumide suht‑
lemise kaudu, mis tuleneb muu hulgas nende suhete ajaloolisest 
arengust; b) iga meedium sisaldab struktuure ja võimalusi, mis ei 
kuulu talle eksklusiivselt; c) meediumid ei tegele üksteise plagieeri‑
misega, vaid vastupidi, lõimivad endasse kontseptsioone, küsimusi 
ja põhimõtteid, mis on nende arengus avaldunud. Üks meedium 
muutub intermeedialiseks siis, kui ta „asetab multimeedialise kõr‑
vutamise, meedialise tsiteerimise kontseptuaalsesse kooskõlla, kus 
esteetilised katkestused ning suhestumised loovad teistsuguseid 
kogemisviise” (Müller 2000: 112–113).

Selles artiklis vaadeldakse kurjust kui meediumi1 ning selle 
avaldumist erinevates vormides, tuginedes ühelt poolt Andrus Kivi‑
rähki romaanile „Rehepapp ehk November” (2000) ja 2017. aastal 
kinodesse jõudnud Rainer Sarneti filmile „November” ning teisalt 

1 Nii nagu võib meediumina mõista nt aega, ruumi, mälu, aga ka ilu. Meenutagem, 
et näiteks just ilu kui meediumi tajumises toimunud muutused lõid aluse kunsti kui 
eraldiseisva meediumi tekkeks. (Vt Luhmann 2000: 109–111) Selles artiklis ei ole siiski 
võetud eesmärgiks vaadelda kurjuse kui meediumi tekke‑ ja arengulugu, vaid erine‑
vate meediumide kõrvutamise sihiga on peamiselt keskendutud kurjuse avaldumise 
vormidele.
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A. H. Tammsaare romaanile „Põrgupõhja uus Vanapagan” (1939) ja 
selle ekraniseeringule 1964. aastast (režissöörid Grigori Kromanov 
ja Jüri Müür). Metoodiliselt paigutub järgnev käsitlus seega trans‑
formatsiooniliste ja ontoloogiliste intermeedialiste uuringute alla, 
mis tegelevad traditsioonilisemate žanridega, püüdes neis tabada 
kas uusi lähenemisviise või pöörata tähelepanu teoste üldisemale 
intermeedialisele loomusele, erinevalt sünteetilise intermeediali‑
suse ning transmeedialisuse uuringutest, mis vaatlevad teoseid, 
mille eesmärk on luua midagi vormiliselt uut (Müller 2000: 107).

Olgu etteruttavalt üteldud, et pärast ülevaadet kurjuse avaldu‑
misvormidest diakrooniliselt ja vaadeldavates teostes märkame, et 
peamine pinge avaldub üsna etteaimatavalt kurjuse nähtavate ja 
varjatud vormide vahel, kuna kurjus juba loomult paigutub tume‑
date ja valgustkartvate tegude valda, võttes end ilmutades tihtilugu 
petliku kuju. Et aga kunstiteos seab endale eesmärgiks kas muu 
hulgas või lausa esmajärjekorras midagi meie silme ette tõsta, olgu 
otseselt visuaalsete kujutiste näol nagu filmis või mentaalsete piltide 
näol nagu romaanis, siis sellest tulenevalt asetub rõhk allpool pildi 
kui ühe meediavormi analüüsile ning selle suhetele jutuga. 

Kurjus ja kurat

Kui „Novembrit” esitletakse mustast huumorist kantud fantaasia‑
filmina ning „Rehepapi” tutvustamisel osutatakse samuti nii maa‑
gilistele aspektidele (prantsuse kirjastaja nimetab teost näiteks 
„keskajastiilis farsiks” ja „fantastiliseks kroonikaks”2) kui ka iroo‑
niale („groteskne rahvuslik huumor ja eneseiroonia” (Lotman 2008) 
või „rahvausundi illustreeritud lühikursus” (Kindel, Tüür 2001)), 
siis Tammsaare romaani puhul on välja toodud ka realistlik aspekt. 
Nii näiteks rõhutavad „Kogutud teoste” saatesõna autorid 1985. aas‑
tal „fantastiliste motiivide ja realistliku elukujutuse põimumist” 

2 Kirjastuse Tripode kataloogist: https://le‑tripode.net/livre/andrus‑kivirahk/les‑
groseilles‑de‑novembre (2.05.2017).
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(Puhvel, Uustalu 1985: 220), mida paistab jagavat Maarja Vaino 
oma doktoriväitekirjas 2011. aastal, kirjutades, et „reaalne maastik 
ja sümbolmaastik on selles romaanis täielikult omavahel segune‑
nud” (Vaino 2011:71). Mis puudutab 1964. aasta filmi „Põrgupõhja 
uus Vanapagan”, siis  Tatjana Elmanovitš, kes arutleb (1984. aastal) 
klassikateoste järgi tehtud filmide žanrilise määratlemise raskuste 
üle, mainib seda kui „filosoofilise romaani ekraniseeringut” (Elma‑
novitš 1984: 24). 

Kui Tammsaare teose laad on realistlikum ja filosoofilisem, siis 
pealkirjade perspektiiv on jällegi vastupidine: ühes asetatakse rõhk 
vanapaganale (seega fantastilisele olevusele), teise pealkiri manab 
silme ette pigem külaelu argisema atmosfääri. Taoline peegelsüm‑
meetria võimaldab teoseid omavahel võrrelda diakroonilistest 
või žanrilistest erinevustest hoolimata. Oluline sarnasus seisneb 
ka vanapagana tegelaskujus ning mõlema teose lõpus asetleidvas 
diabolitsiidis, mis suuremal või vähemal määral kujundab teoste 
võimalikku maailma. Tammsaare romaanis on ring täielik: Jürka 
saabumisega lugu algab ja tema lahkumisega ka lõpeb. „Rehepapis” 
on see pisut lahtisem: mida vanapagana tapmine endaga kaasa toob, 
ei ole teada. Küll aga on selge, et maagilised elemendid kuhugi ei 
kao, sellest annavad tunnistust nii mustad kurjad mehikesed, kes 
rehepapi ruudulisest kotist välja tulevad, kui ka kiriku ukse pihta 
tulistamisest tekkiv imevägi, mis teose lõpupeatükkides vägagi elu‑
jõuliselt toimib. Mõlema romaani puhul on selge, et vanapagana 
surmast lõppkokkuvõttes midagi erakordset külaelus ei sünni – see 
võtab taas sisse oma harjumuspärase rütmi –, küll aga võimaldavad 
vanapaganad, ja üleloomulikud tegelaskujud üldisemalt, kujutada 
kurjust nii metafüüsilises (mis on selle artikli tähelepanu keskmes) 
kui ka laiemalt moraalses tähenduses.

Kummaski teoses pole vanapagana näol muidugi tegemist otse‑
selt kõikvõimsa Pimeduse Vürstiga, vaid tegelane on paigutatud 
antropomorfsesse ja merkantiilsesse konteksti. Ehkki Jürkal on 
sarved ning Kivirähki vanapaganal veel saba ja kärss, paigutuvad 
nad ohutumate elukate registrisse (viimane kannab ka prille). Lisaks 
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sellele, et nendelt on võimalik (vähemalt lühiajaliselt) elu võtta, on 
nendega võimalik vestelda, kaubelda ja selle käigus ka nahka üle 
kõrvade tõmmata. „Rehepapis” ei pretendeeri Vanapagan üldse eri‑
lisele kavalusele ega arukusele, tema võimed on piiratud, Püha Jüri 
kutsikatest, kes talle saatuslikuks saavad, pole ta kuulnudki ja pigem 
paistab uhke olevat oma tehnilistele oskustele, kuidas kellelgi kaela 
kahekorra käänata. Jürka seevastu on võtnud inimese kuju ning 
püüab käituda vastavalt oma rollile. Et aga mõlemas on ka tradit‑
sioonilisemaid tumedaid jooni, tuleks vanapaganal ja vanakuradil 
vahet teha.

Põhjaliku ülevaate sel teemal leiame Jaan Kaplinski esseest 
„Kurat ja Vanapagan. Etüüd religiooni ökoloogiast” (1993), kus 
autor vaeb, nagu paljudes teisteski seisukohavõttudes, dualistliku 
maailmapildi ja lääneliku kultuuri suhteid. Kuradi arengulugu jäl‑
gides paneb ta tähele, et üks viis, kuidas kurjusesse suhtuda, on näha 
selles üht osa üldisemast vastasseisust, mis on „maa ja taeva, valguse 
ja pimeduse, ülemise ja alumise, vee ja tule, laskuva ja tõusva, sün‑
diva ja sureva dualism” (Kaplinski 1993: 50). Selles maailmas puu‑
dub kolmas tee ning lõppeda saab see kõik vaid ühe poole võiduga. 
Taoline nägemisviis on vanasse judaismi Kaplinski sõnade kohaselt 
imbunud alles hiljem. Paljude muistsete maailmavaadete põhialu‑
seks peab autor aga tasakaalu, kus ükski jõud ei saa olla lõpuni kuri, 
vaid halvaks peetakse hoopiski ühe või teise poole liigset domi‑
neerimist: „Suurem oht ilmakorrale tuli muidugi inimese ahnu‑
sest ja õelusest, aga ka lollusest, mis vahel võis esineda headusena, 
valmisolekuna teha halvale head ja kaitsta kadeda karja. Valimatu 
headus kõigi vastu oli võõras rahvatarkusele nii Eestis kui mujal.” 
(Samas, 51) Taoline erisus märgib ka arusaamist Kuradist. Ühel 
juhul on Kurat absoluutse kurjuse kehastus – see on iseloomulik 
algkristlusele, aga ka laiemalt ühiskondadele, mis on orienteeritud 
vastandumisele ja võitlusele ning kelle jaoks on vajalik selgelt mää‑
ratletud vaenlase kuju, kellega kuradit identifitseerida. Stabiilsemad 
ja komplekssemad ühiskonnad vajavad aga kuradit vaid rumalate 
hirmutamiseks, targematele seevastu on ta pigem Vanapagan, kelle 
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üle võib nalja heita, sest neis ühiskondades on oma koht ka huumo‑
ril, millel ei ole kohta must‑valges maailmapildis. Tasakaalustatud 
maailmapildi juurde kuulub ka Ameerika põlisrahvaste müütidest 
pärit Trickster, kes loob seadusi, teeb tempe ja satub oma lihtsameel‑
suse tõttu tobedatesse olukordadesse, kelles aga otsest kurjust ei ole: 
„Omal kombel võiks öelda, et temas on koos Jumal ja Vanapagan 
ja need kaks isikut, persooni on omavahel seotud nagu Kristuses 
inimlik ja jumalik,  ühendamatult ja lahutamatult korraga.” (Samas) 

Hasso Krull märgib samuti (nüüd juba üldisema nimetusega 
ja universaalsema) triksteri kohta, et „tema kaksipidine loomus 
on kahe tegelase vahel ära jagatud: Vanapaganal on ürgset väge 
ja jõudu, aga ta on lihtsameelne ning teda saab kergesti tüssata; 
Kaval‑Ants seevastu on tõeline trikimees, kes terava mõistuse ja 
hea valetamisoskuse abil rumalalt ürgolendilt igasugu hüvesid välja 
petab, või tunneb lihtsalt lõbu tema kiusamisest” (Krull 2006: 38). 
Aarne‑Thompson‑Utheri andmebaas toob välja 200 tüüplugu (tüü‑
bid 1000–1199), kus on juttu rumalast inimsööjast, hiiglasest või siis 
kuradist, keda on võimalik kõikvõimalikel enamjaolt õnnestunud 
viisidel ära petta – sinna kuuluvad enamjaolt ka meilegi tuntud 
vanapagana‑lood.

Mihhail Bahtinist inspireerituna asetab Maarja Vaino Tamm‑
saare vanapagana aga narri ühisnimetaja alla, kuhu peale Põrgu‑
põhja Jürka kuuluvad veel „Tõest ja õigusest” Pearu ja Maurus, aga 
ka Karin oma destruktiivse lobisemisega (Vaino 2011: 119–120). 
Jürkas võime tõepoolest ära tunda seda pikareskset traditsiooni, 
mis ühendab Cervantest, Rabelais’d, Scarroni, Sterne’i, Voltaire’i 
ja Swifti. Ühelt poolt iseloomustab selliseid tegelasi Bahtini sõnutsi 
tahtlik „mittemõistmine”, millest tuleneb nende naiivne ja välis‑
pidine pilk maailmale, mille konventsionaalsus asetatakse sellega 
kahtluse alla; teisalt on narril keskne roll autori enese vaatepunkti 
väljendajana (Bahtin 1987: 107). Pole kahtlust, et Tammsaare süm‑
paatia kuulub pigem Jürkale kui kimbatuses kirikuõpetajale või 
politseiametnikule, Antsust rääkimata. Samas tundub, et Vaino on 
pisut liiga kergekäeliselt omistanud narrile transtsendentse loomuse: 
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Bahtin ütleb küll, et narr ega loll „ei ole siitilmast”, kuid peab selle 
all silmas siiski igapäevast reeglistatud maailma, millele ei vastan‑
data mitte üleloomulikku teispoolsust, vaid teatrilava, turuvälja‑
kut, kus nende kujude olemus on „läbi ja lõhki välispidine” (samas, 
104). Jürkas taoline teatraalne turuplatsi‑provokatiivsus puudub, ta 
ehmatab küll oma arutluste ja küsimustega, kuid peamiselt siis, kui 
teda ennast tullakse tülitama. On veel üks erinevus narri ja Põr‑
gupõhja Jürka vahel: narril ei ole eksistentsi väljaspool tema enese 
rolli, ta on selle rolli võtnud selleks, et tõusta esile tähtsuseta ini‑
meste hulgast (samas); Jürka, vastupidi, on siiski vanakuri ise, kes 
on võtnud endale ajutiseks inimese kuju, kuna tema tegelik olemus 
on midagi muud.  Narri ja triksteri vahel aitab meil vahet teha ka 
Anne Türnpu, kelle sõnutsi eristab triksterit narrist just see, et narr 
„on alati grupi liige ja jääb grupisisese intentsiooni väljendajaks, 
toetab  grupi/ühiskonna formaalseid struktuure ja väärtuselist üles‑
ehitust läbi eituse, läbi valesti tegemise” (Türnpu 2011: 51). Ja mis 
ehk kõige olulisem: „kloun/narr/tola tarvitab mingit osa triksteri 
mustrist, mitte aga ei loo seda mustrit iga oma tegevusega. Ta tarvi‑
tab triksterlust otsekui supilusikat supi söömiseks, aga mitte ei loo  
lusikat või suppi kohapeal.” (Samas, 52) See ongi tegelikult põhjus, 
miks triksterit ei ole kerge defineerida ja on veel raskem ära tunda: 
trikster on vormita ja kujuta, sest ta loob ise vajaliku vormi või kuju 
– „Kõik on tühjaks tehtud ja vajab uut täitmist” (samas, 26). 

Ehkki triksteri kuju võimaldab meil tõlgendada meie endi päri‑
must, nt Kalevipoega, kes koondab endasse läänelikule positivistli‑
kule mõtteviisile üksjagu vastandlikud poolused, nagu kreatiivsuse 
ja destruktiivsuse või lausa kavaluse ja lihtsameelsuse, võib kuradi 
ja vanapagana liigne vastandamine tekitada kunstliku lõhe Eesti ja 
Euroopa ning meie kultuuriruumi ning kristliku pärimuse vahele. 
Nii on Ülo Valk märkinud folkloristlikust vaatepunktist: „Kui on 
tegemist sünkretistliku usundiga, on raske mõõta ühe või teise 
rahva kristlikkuse või paganlikkuse määra. On aga levinud arva‑
mus, nagu oleks eesti rahvausund oma soomeugrilise algupäraga 
muu Euroopa taustal kuidagi eriliselt arhailine või paganlik. See 
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ettekujutus näib olevat vale. Enam või vähem täpsed vasted eesti 
rahvausundi üleloomulikele olenditele on ka Skandinaavia ning 
Lääne‑Euroopa folklooris. Nõidust, olmemaagiat, ennustamist ja 
looduseaustamist leiame nii siin kui seal. Ka kuradi kuju ühendab 
eesti pärimust Euroopa kristliku kultuurisfääriga, tehes seda tuge‑
vamini kui ükski teine alama mütoloogia olend.” (Valk 1998: 205) 

Mitte juhuslikult ei ole Valk pühendanud oma uurimuse kuradi 
ilmumiskujudele: kuradi ehk kõige iseloomulikumaks jooneks on 
asjaolu, et ta võib võtta mistahes kuju. Siinkohal pole piisavalt ruumi, 
et laskuda Aquino Thomase eeskujul arutelusse, kas saatanal on 
üldse algne kuju või mitte, ent võib usaldada 19. sajandi teise poole 
saksa päritolu itaalia õpetlase ja poeedi Arturo Grafi põhjalikku 
ülevaadet legendidest ja ülestähendustest, millest näeme selgelt, et 
kuradi kõige levinumate kirjelduste läbivaks jooneks on tema ekst‑
reemselt kole ja hirmutav välimus, avaldugu see siis antropomorf‑
sete elementide mistahes kombinatsioonide kaudu, nagu pikk kasv, 
mõõk või lausa kaks, must värv, ja erinevad zoomorfsed lisandused, 
nagu tiivad, sarved, sõrad, küüned jne (Graf 2009: 33–53). Kuradi 
jõle välimus seletab osaliselt tema soovi võtta kõikvõimalikke teisi 
kujusid, sest tema peamine eesmärk (kui see ei ole mitte lihtsalt 
kurja teha) on inimest kiusatusse viia, patuteele suunata ja seeläbi 
tema hinge endale röövida. Meil ei ole vajadust siinkohal refereerida 
Valgu põhjalikku ja tuntud klassifikatsiooni erinevatest kujudest, 
mida kurat eesti rahvausundis võtta võib, piisab sellest, kui rõhu‑
tame, et need võivad ulatuda võimalikult neutraalsest meesterahva 
kujust üle kõikvõimalike loomade kuni lõngakera või silmata nõe‑
lani välja. Isegi need loomad, kellena kurat teatud paikades ilmuda 
ei saa, nagu tall või tuvi või kukk, paistavad olevat meie kandis esin‑
datud. Ka Graf osutab, et kurat võib ilmneda nii ingli, neitsi Maarja 
kui ka koguni Kristuse enda kujul (samas, 56). Pole seega üllatav, et 
just kuradi mitmepalgelisuse tõttu on kuradimuistendite funktsioo‑
nid, nagu Valk need sõnastab, järgmised kolm: kuidas kuradit ära 
tunda, vältida ja tõrjuda (Valk 1998: 200). Siia võiks lisada neljanda, 
mida Graf peab samuti fundamentaalseks: kuidas kuradiga kaupa 
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teha. Ühelt poolt on kaubitsejaks muidugi kurat ise, kes võib minna 
lepingulisele teele seetõttu, et see on kas kõige lihtsam viis inimesest 
jagu saada või siis enam muudmoodi ei saa. Aga kui kuradi soo‑
viks on hingede röövimine ja kui selle iha rahuldamiseks kasutab 
ta kogu oma võimu ja kunsti, „miks ei võiks siis inimene uskuda, et 
ei võiks oma hinge müüa rikkuse, tähelepanu või mõne muu maise 
hüve saamiseks, mis nii kenasti põrguvürsti käsutuses on?” (Graf 
2009: 129)

Tammsaare Jürka on Vanapagan, nii teda meile tutvustatakse 
ja nii ta tutvustab iseennast. Temas on märgata rahvausundi vana‑
paganlikku lihtsameelsust, kuid ka kuratlikke ja saatanlikke jooni, 
nagu ettearvamatu käitumine, üleloomulik jõud, ebamaine naer ja 
himu karistusvahendina tuld kasutada. Tema naisel Lisetel on tõsi‑
seid raskusi moraalinormide mõistmisega, nii teoreetilises kui ka 
pragmaatilises plaanis, ja lastele kasvavad pähe sarved. Teiselt poolt 
aga on autor asetanud oma tegelase paradoksaalsesse kimbatusse 
– selleks, et põrgu taas reeglipäraselt toimima panna, tuleb Jürkal 
endal maa peal õndsaks saada; selleks, et õndsaks saada, tuleb tööd 
teha; ja selleks, et tööd teha, peab olema maa, kus seda tööd teha. Et 
midagi omada saab aga see, kes ise tööd ei tee, siis selgubki, et Jürkal 
pole ühel päeval enam ei maad ega tööd. Nii et kui sellest teosest 
triksterit otsida, kes Jürkal esimesena naha üle kõrvade tõmbab, on 
see Jumal – või kui veelgi laiemalt vaadata, siis autor, Tammsaare 
ise. 

„Rehepapis” on vanapagan samuti keskne tegelane (ehkki füüsi‑
liselt näeme teda harva), olles ühtlasi osa kurjuse üldisemast võrgus‑
tikust. Et viimasest aga paremini aru saada, tuleb mõista romaani 
mütopoeetilist maastikku, milles puudub kristlik dualism. Juma‑
last, Jeesusest ja inglitest tehakse juttu küll, ent need ei vastandu 
sugugi üheselt kurjadele jõududele, vaid on olulised sel määral, mil 
neid on võimalik ära kasutada või üksteise vastu välja mängida: „„Ei 
tea, Jeesust annab ka panna igasugu trikke tegema!” vaidles Ott 
vastu. „Kõik jumalad on head. Kalevipoeg ja Jeesus ja Vanakurat. 
Tark mees või nõid pügab neid kõiki.”” (Kivirähk 2000: 172) Autori 
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antiklerikaalsus ja skepsis religiooni suhtes on muidugi üldtuntud, 
blasfeemiast enam on aga siinkohal oluline see, et ehkki külarahva 
ahnuses ning utilitarismis on võimalik näha tänapäeva ühiskonna 
allegooriat, on see ka koherentne maailm, kus valitsevad omad kind‑
lad (lugeja jaoks mõnikord jaburad) reeglid, mida tegelased järgivad 
imetlusväärse iseenesestmõistetavusega. Romaani muudab naudita‑
vaks just see projitseeritud võimalik maailm, mis on fantaasiažanri 
tõttu nihestatud, kuid ajuti ootamatult ja liigagi täpselt vastab lugeja 
omale, põhjustades sellega äratundmisrõõmu. 

Ent allegooriast või paroodiast enam annab teosele koherent‑
suse rahvaluule kronotoop, mida Bahtini järgi iseloomustab agraar‑
sele ühiskonnale iseloomulik kollektiivsus ja ühtsus. „Kui indivi‑
duaalsed elujadad ei olnud diferentseeritud ja aeg oli ühtne tervik, 
siis pidid kasvu ja viljakuse aspektist vahetult üksteisega külgnema 
niisugused nähtused nagu kohabitatsioon ja surm (seemnete kül‑
vamine maapinda, eostamine), haud ja naise viljastatud üsk, söök 
ja jook (kui maa viljad) […] Seejuures on kõik naabruse liikmed 
v õ r d v ä ä r s e d. Söömine ja joomine on selles jadas niisama olu‑
lised kui suremine, laste sünnitamine ja päikese ringkäik.” (Bahtin 
1987: 145–146) See seletab meile, miks tarvitatakse „Rehepapis” 
seepi peamiselt seespidise naudingu saamiseks ning miks haldjaga 
kohtudes on mõistlik esimese asjana sel kõrvad maha lõigata ning 
sellest head suppi keeta. 

Agraarse mudeli toob kontrastselt esile kubjas Hansu „ärka‑
mise” lugu. Kui ülejäänud külaelanikele jääb mõis endiselt met‑
saga võrreldavaks varasalveks, kust on võimalik endale asju tuua, 
siis Hans, esmalt seetõttu, et armub mõisapreilisse, aga küllap ka 
toapoiss Intsu vabadusvõitlusest pajatavate juttude mahitusel, saab 
teadlikuks iseenda staatusest ja erisusest; ta individualiseerub, ning 
tema varasem ühtne folkloorne aeg lõhestub. Nagu selgitab Bah‑
tin, eraldub klassiühiskonnas (Hansu puhul klassiühiskonna taju‑
misega seoses) kollektiivsest ajast individuaalne ja isiklik aeg, kus 
söömine ja joomine kaotavad oma varasema tähenduslikkuse, tüh‑
jenevad tähendusest. Selleks et nende tähtsust taastada, tuleb nad 
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sublimeerida, nende tähendust metafoorselt laiendada. Peale söö‑
mise ja joomise on individuaalse elujada süžees kujunenud „kesk‑
seks ja põhiliseks motiiviks armastus, s.t. suguakti ja viljastamise 
sublimeeritud aspekt” (Bahtin 1987: 149). Lumemees oma muinas‑
juttude ning unistustega suurendab seda lõhet kollektiivse aja ning 
individuaalse aja vahel veelgi. Tsüklilisest ajast väljub ka Liina, kes 
samuti saab teadlikuks armastuse eksklusiivsusest ning Hansu ja 
mõisapreili teisesusest, samas kui Õuna Endel ei suuda sugugi aru 
saada, miks Liina temale naiseks tulla ei taha.

„Rehepapis” võib nõnda näha kaht vastandlikku kronotoopi: 
ühelt poolt narratiivne aegruum, mis on seotud Hansu armumise 
ja hukkumisega, st kindla alguse ja lõpuga lugu; teisalt külarahva 
tsükliline aegruum, mis on pidevas kordumises, nagu aastaajad, 
ja kus toimib pidev vahetussüsteem üksteise tagant varastamise 
kaudu. Vanapagana surm on siin üks episood teiste hulgas, mitte 
rajava või apokalüptilise tähendusega sündmus: arvata võib, et neid 
vanapaganaid3 on teisigi ja selle konkreetse vanakurja asemele tuleb 
uus, nii nagu kirikuõpetaja asemele tuli uus – see ei löö kõikuma 
toimivat elukorraldust. Kindel on aga see, et kujusid, millesse kurjus 
peituda võib, on selles maailmas lõputul hulgal, alates kolumatsidest 
ning lõpetades tontide, kollide ja mummudega.

Vahekokkuvõttena võib seega ütelda, et mõlema romaani lähte‑
punkt hülgab eespool kirjeldatud dualistliku maailmapildi: vana‑
kuri ja teised võimalikud pahalased ei esine mitte totaalse kurju‑
sena, millele saaks vastandada ülima headuse, vaid paigutuvad 
pigem kurjuse – lihtsameelsuse liinile. Kui deemoni või saatana 
võitmine võib kangelast vaid ülendada, siis rumala vanapagana lol‑
litamine nii palju austust kaasa ei too ning võib teatud puhkudel 
ulatuda lausa ahistamise ja ärakasutamiseni. „Põrgupõhjas” kuulub 
lugeja sümpaatia Jürkale, sest teda esitletakse meile kui positiivset 

3 „Kas pole niigi igasugused katkud, tondid, vanapaganad ja hundid päevad ja ööd 
läbi liikvel, et meid hauda ajada,” hüüatab rehepapp (Kivirähk 2000: 122). Samuti pole 
päris selge, kas tuulispasaks kehastunud kiltri hinge tuli röövima just see konkreetne 
Vanapagan, kellega külarahvas harjumuspäraselt omi asju ajas, või mõni teine.
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tegelast, kelles puudub eesmärgistatud soov kurja teha, ehkki autor 
kasutab võõristusvõtteid, et mitte lasta tekkida liigsel identifikat‑
sioonil. Jürka üleloomulik kurjus purskub seetõttu küll aeg‑ajalt 
ootamatult esile, kuid kindla ja tuttava sümboolika kaudu. Kivi‑
rähki romaanis me vanapagana ja teiste kollide vastu mingit süm‑
paatiat ei tunne, kuid siin on kurjus tervikuna üks osa külaelu prag‑
maatilisest aegruumist, valdavalt veel müstifitseerimata ja avaldub 
rutiinse igapäevase nähtusena. Seetõttu on ka kurjusega võitlemine 
tavaelule iseloomulik joon ega tee võitlejat märkimisväärselt osa‑
vaks; kurjusele alla jäämine ei näita siin mitte niivõrd kurjuse kui 
sellele allajäänu rumaluse suurust.

Kurjus ise võib aga avalduda peamiselt kahel viisil. Esiteks sel‑
gelt nähtaval kujul, millele on iseloomulik põhjus‑tagajärg seos ja 
üleloomuliku jõu disproportsionaalne avaldumine (see on pigem 
iseloomulik „Põrgupõhjale”, kuid ei puudu ka „Rehepapist”): sulase 
põletamine, Hansu kägistamine. Teiseks varjatud kurjus, mis 
ilmneb eriskummalistel põhjustel ja toob kaasa ennenägematuid 
sündmusi (need on tavapärased „Rehepapile”, kuid omal kohal ka 
„Põrgu põhjas”), nt kratt, kes väravasse kinni jääb ja seetõttu pea‑
aegu maja põlema paneb, või siis Jürka karutapmise stseen, mille 
vägivaldsusele selget põhjust leida ei ole. Et nähtava ja varjatu vahe‑
kord on otseselt seotud visuaalsete kujutamisviisidega, on seda või‑
malik vaadelda pildilisuse kontekstis, mida saame teha tänu mõlema 
teose ekraniseeringule. Enne seda aga üks teoreetiline tähelepanek 
pildi kui meediavormi kohta.

Pilt meediavormina

Georges Didi‑Huberman on juhtinud tähelepanu sellele, et Roland 
Barthes’i mõtisklustele piltide üle on läbivalt iseloomulik kahe eri‑
neva režiimi vastandamine: ühelt poolt „puhta märgi” otsimine, 
mis väljendab „perfektset loetavust”, teisalt mingi ebamäärase tõe 
otsimine, mis muudab pildi salapäraseks, paneb meid üllatuma või 
vapustab (Didi‑Huberman 2012: 14–15). Barthes vastandab seega 
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kaht liiki pilte: ühed, mis tähistavad, toimivad märkidena, väljen‑
dades erinevaid sümboolseid tasandeid; teised, mis ei tähista, vaid 
Jean‑Paul Sartre’i sõnul (kes sarnasele avaldusvormile on juba 
varem tähelepanu osutanud) eksisteerivad: „Kollast taevariba Kol‑
gata kohal ei maalinud Tintoretto selleks, et tähistada ängistust ega 
ka mitte selleks, et seda esile kutsuda. See on samaaegselt ängistus 
ja taevas. Mitte ängistuse taevas ega ängistuses taevas, vaid see on 
ängistus, millest on saanud asi; ängistus, mis on saanud kollaseks 
taevaribaks ja mis ühtlasi on üle ujutatud, üle võõbatud asjade oma‑
dustest, nende mõistetamatusest, nende ulatusest, nende pimedast 
kohalolemisest, nende välisusest ja sellest lõpmatust suhetevõrgus‑
tikust, milles nad asuvad…”4 (Sartre 1948: 15–16) 

Barthes’i tuntuim tekst, milles ta kaht nimetatud režiimi eris‑
tab, on 1980. aastal ilmunud essee, mis on saanud eesti keelde tõl‑
kimisel ladinakeelse pealkirja „Camera lucida” (2015). Autor näitab 
selles erinevate vastuvõtumehhanismide võimalikkust, vastandades 
studium’it, mille abil väljenduvad traditsioonilised tõlgendusviisid, 
punctum’ile, mille puhul pannakse tööle vaataja isikupärane kujut‑
lusvõime. Selle artikli problemaatika valguses on aga olulisem essee 
pealkirjaga „Kolmas meel” 5, mis ilmus 1970. aastal ja võtab vaatluse 
alla Sergei Eisensteini filmid, täpsemini valiku filmikaadritest. 

Eisensteini looming on uurimisobjektina ahvatlev, sest nii vaa‑
deldav „Ivan Julm” (1. osa 1944) kui ka „Soomuslaev Potjomkin” 
(1925) on väga selge sõnumikeelega: ei kriitikul ega lugejal teki suu‑
remat kahtlust selles, mida autor meile ideoloogilises plaanis ütelda 
tahab. Samas on selge, et teos ei jää pelgalt ühe (poliitilise) idee väl‑
jendusvahendiks. Barthes vaatajana tajub, et filmis (kaadrites) on 
midagi enamat, mida oleks ehk samuti võimalik süsteemsemalt 

4 Sartre’i peamine eesmärk on küll vastandada proosat kui tähendusele orienteeritud 
keelekasutust ja poeesiat, millel on võime muuta sõnad asjadeks, ent ta näeb sama vas‑
tandust ka pildilisuse siseselt. 
5 Tegemist on raskesti tõlgitava pealkirjaga, kuna autor mängib sõna sens mitme‑
tähenduslikkusel, mis prantsuse keeles tähistab nii „meelt” kui ka „tähendust” (või 
„mõtet”). 
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analüüsida. Selleks toob ta välja kolm tasandit. Kaks esimest on 
meile tuntud koolipingist: esimene on informatsioonitasand, mille 
alusel me mõistame lugu, tegelasi, nendevahelisi suhteid; teine on 
sümboolne ehk tähistamistasand, kus sümboolne avaldub mitmel 
erineval viisil (referentsiaalselt, diegeetiliselt, autoripõhiselt ja aja‑
looliselt). Kolmas tasand toob meieni aga midagi veel. 

Neid kolmanda tasandi elemente, mis ületavad informatsiooni‑ 
ja sümboolse tasandi, antakse meile edasi üsna nappide sõnadega: 
liigne grimm, soengu lamedus, kulmujoon, loll nina. Ja kõik need 
tekitavad skeptilisemas lugejas üksjagu nõutust. Mille poolest täpse‑
malt näib üks nina loll? Kuid just nimelt see määratlematus Barthes’i 
siin huvitabki. Autor ei ole hädas mitte seetõttu, et ta ei oskaks meile 
üht pilti kirjeldada, vaid seetõttu, et see, mida ta kirjeldada tahab, ja 
sõnavara, mis tal kasutamiseks on, ei ühti. „Kolmas tasand struk‑
tureerib filmi teisiti, ilma seda ümber keeramata (vähemalt mitte 
Eisensteini puhul); just ja ainult sellel kolmandal tasandil avaldub 
„filmilisus”. Filmilisus on see, mida filmi puhul ei saa kirjeldada, see 
on millegi kujutamine, mida ei saa kujutada. Filmilisus algab sealt, 
kus keel ja artikuleeritud metakeel peatuvad.” (Barthes 2002: 503)

Seetõttu jätabki Barthes üsna kiiresti kirjeldused konkreetsetest 
kaadritest, tema huvi kolmanda tasandi avaldumise vastu on pigem 
teoreetiline, ehkki, nagu öeldud, ei ulatu ka metakeel päris täpselt 
asjade olemust välja tooma. Appi võetakse ladinakeelsed sõnad 
obvius ja obtusus. Neist esimene on üsna kergesti mõistetav tänu 
levinud ingliskeelsele sõnale obvious. Ka prantsuse keelde tulnud 
omadussõna obvie tähistab esimesena pähetulevat, evidentset. Teine 
sõna, obtus, jõudis prantsuse keelde juba 14. sajandil, nagu näiteks 
sõnapaaris angle obtus (nürinurk), ning on kaudsemas, hinnangu‑
lises tähenduses laienenud kõikvõimalikele „nüridele nähtustele” 
nagu eesti keeleski, kus nürid (tuhmid, nõmedad, tuimad) võivad 
olla nii aru, vaim kui ka tunded. Ivan Julma ühe kurtisaani loll nina 
ja teise puuderdatud nägu muutuvad siinkohal mõistetavaks läbi 
eituse: nende ilmest ei ole võimalik välja lugeda selget ja mõistetavat 
sõnumit. Oluline on mõista, et me ei saa nende nägusid kirjeldada 
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tavapäraste väljenditega, Barthes ei ütle, et „tal on nüri ilme” või et 
tema nina „väljendab juhmust”. Sellepärast ongi vaja ütelda, et see 
on obtus, obtuusne. Obvioosne pilt aga, mille tähendus on selgesti 
loetav, võib muutuda seetõttu hõlpsalt märgiliseks, kalduda pateeti‑
kasse või lausa kitši ning kaotada oma mõju.

Vastandina retoorilisele traditsioonile, mis mõistab pilti kui 
mõtteselgust, osutab Barthes pildi ebamäärasusele, materiaalsusele, 
mis eristab kas osa pilte või pilte üldisemalt sõnumikesksusest. Tao‑
list materiaalsust on vaadelnud Siegfried Kracauer, asetades prob‑
leemi filmianalüüsi intermeedialisse konteksti. Uurides proosa‑
teoste ekraniseeringuid, paneb ta tähele, et eriti õnnestunud on just 
taolised filmid, mille lähteteosed ise sisaldavad intensiivseid mate‑
riaalseid elemente, nagu näiteks Steinbecki „Vihakobarad” (rahva‑
masside kirjeldused) või Émile Zola „Lõks” (naturalistlik linna‑
pilt). Mis puudutab aga Robert Bressoni 1951. aastal vändatud filmi 
„Maavaimuliku päevik” (Georges Bernanosi samanimelise romaani 
ainetel), siis siin paneb autor tähele, et režissööri sihilik näitlejate 
ning mängustiili valik (loobuda toona tavapärasest teatraalsest 
žestikulatsioonist ja miimikast) on võimaldanud läbi noore küree 
õhetavate põskede (must‑valgest filmist hoolimata) päevikusisse‑
kannetest paremini esile tuua tema „vaimseid võitlusi ja kannatusi”, 
kus kõik „tuleneb uskumuste ja väärtuste läbinähtavusest füüsili‑
ses tervikus. Elu, mida kaamera püüab, on peamiselt materiaalne 
kontiinuum. On vajalik märkida, et see materiaalsus, mis väljendab 
tegelase „eksalteeritud vaimset seisundit, ei suuda muidugi edasi 
anda selle seisundi täpset sisu” (Kracauer 1960: 242). Sõnumi edas‑
tamiseks tuleb Bressonil kasutada kaadritagust häält. 

Ehkki Barthes’i ja Kracaueri arutlused jäävad juba poole sajandi 
taha, Eisensteini looming veelgi kaugemale, võib eelneva põhjal 
välja tuua pildi kui meediavormi ühe olulise tunnuse, mis pole ajaga 
kuhugi kadunud: pildi muudab atraktiivseks tema materiaalne loo‑
mus, kohalolu ja sõnulseletamatus. Kui pilt aga kaldub liialt selge 
tähistusskeemi poole, kaotab ta suure osa oma võlust, ja ühtlasi 
 pildilikkusest. 
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Kurjuse meediavormid

Obvioosse pildikeele problemaatika ei jää avaldumata ka kur‑
juse kujutamise puhul. Vägivaldsete stseenidega liialdamine kao‑
tab nende mõju; skandaal lahjeneb, kui see tõsta rambivalgusesse; 
ajalooliselt lähedaste traagiliste sündmuste vahendamine tekitab 
küsimusi eetilistest piiridest, sest on oht toimunut pisendada või 
kuritööd õigustada. Sama keeruline on lugu kuradi kujutamisega, 
sest kurat on tegelikult juba ise üks kurjuse obvioossetest avaldus‑
vormidest. Olles kurjuse representatsioon – seega mitte enam kurjus 
ise, vaid juba selle sümboolne väljendus –, saab kurat inim pilgule 
avalduda vaid järjekordse teisenduse kaudu. Sellest tulenebki, et 
kuradi kõige levinum kujutamine antropomorfsel moel, saba ja 
sarvedega, sobib pigem karnevalile, kui et tekitaks vaatajas tõsist 
ohutunnet. Kuradi tegutsemine peidetud ja varjatud kujul, vahe‑
pealsetes vormides, võib aga olla tõeliselt hirmutav, sest kui ini‑
mene ei oska kurjust tajuda ega seda ära tunda, siis ei oska ta sel‑
lele ka vastu astuda ega selle eest peitu pugeda, või laseb end viia  
ahvatluse teele. 

Eesti filmiklassikast on kahtlemata üks hirmutavamaid üle‑
loomulikke tegelaskujusid „Nukitsamehe” filmi vanaätt, kellest 
me näeme vaid kepiviibutust, mis tekitab ebaloomulikke helisid ja 
millega ta külvab teistesse tegelastesse suurt paanikat. Just asjaolu, 
et me selle tegelase kohta midagi ei tea (ongi see äkki kurat ise?) 
ja et me teda kunagi korralikult ei näe, võimaldab meil luua seose 
kurjuse ja kujutluse vahel. Teisisõnu ei apelleerita siin kuradi eks‑
plitsiitsele kujutamisele, vaid antakse tublisti ruumi kujutlusvõi‑
mele. Ka Sarnet rõhub filmis „November” Vanapagana (Jaan Too‑
ming) puhul fragmenteeritusele: tegelase ootamatud ilmumised ja 
kadumised, suured plaanid ning naer ja hull pilk tekitavad vaata‑
jas ebakindlust ega lase tegelaskujul terviklikult välja joonistuda.6 

6 Tegemist on ühtlasi intertekstuaalse tsitaadiga: sarnast võtet kasutas Jaan Tooming 
ise oma „Põrgupõhja uue Vanapagana” lavastuse järgi 1977. aastal vändatud filmis. 
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Kõige äärmuslikum viis on aga referentsiaalsest kujutamisest üldse 
loobuda ning viia fookus kurjuselt selle tagajärgedele. 

Kui mentaalsed pildid võivad mõjuda enam kui füüsilised, siis 
ei jäeta seda võimalust loomulikult kasutamata. Nii on „Põrgu‑
põhja” üks võtmesündmusi, Maia surm, edasi antud retrospektiiv‑
selt, napisõnaliselt, konstateeringuna ehk teisisõnu mitte kirjelduse, 
vaid jutuna, mistõttu see mõjub lugejale niisama ootamatult, nagu 
on ootamatu ühe noore ja täies elujõus naisterahva surm: „Ja Maia 
ei tulnud enam, kui oli seekord läinud, ei tulnud enam eluilmaski, 
nii et Jürka ise pidi talle järele minema. Sest Juula tahtis, et tema 
esimene tütar algaks oma igavest teekonda kodust, läbi koduuste, 
läbi koduvärava, kus oli kõndinud ja kilganud lapsena.” (Tamm‑
saare 1985: 124) Alles teise lause keskel, sõnade „igavest teekonda” 
juures, mõistab lugeja, miks Maia enam tagasi ei tule ja miks Jürka 
talle järele pidi minema. On mõistetav, et taoline efekt ei ole ka fil‑
mitegijatel tähelepanuta jäänud, mistõttu filmis edastatakse eespool 
toodud tsitaat romaanist sõnasõnalise täpsusega jutustaja kaadri‑
taguse hääle abil. Ekraanil näeme aga pöörlemas vankrirattaid, mis 
esmalt näivad asise detailina, kuid tõusevad korraga sümboli staa‑
tusesse, kui vaataja on aru saanud, et tegemist pole tavalise, vaid 
surnuvankriga ning et need pöörlevad rattad on tegelikult viitamas 
elu ringkäigule.

Et aga siinkohal on eesmärgiks mentaalsetest piltidest enam 
uurida, millised on kurjuse kujutamise võimalused lisaks obvioossele 
pildikeelele, tuleb pöörata tähelepanu kujutatava materiaalsusele, sh 
teoses sisalduvale potentsiaalsele materiaalsusele. Üks traditsiooni‑
line element, mis haakub põrgu temaatikaga ning kujutab ühtlasi 
selget ohtu, on loomulikult tuli. Seetõttu pole üllatav, et Tammsaare 
kasutab seda Jürkaga seoses kahel korral ning stsenaristid on mõle‑
mad süütamisstseenid ka ekraanile toonud. Esimeses stseenis, kus 
Jürka sulase patuteo eest karistuseks koos küüniga maha põletab, 
on tulel üsna ühene ja selge kujundlik tähendus. Mis puudutab aga 
teist ja ühtlasi teose apogeeks kujunevat tulekahju, milles hävib 
pool küla, siis siin muutub tule kujund juba ambivalentsemaks. 
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„Las põleb, raha tuleb!” ütleb filmi‑Ants, näidates ilmekalt, kuidas 
põrguvägi on maise elukorralduse vastu võimetu. Põlevad majad, 
kus Jürka toast tuppa tammub, ei näita seega mitte ainult kuradi 
võitu inimese, vaid samas ka inimese võitu kuradi üle. Tuli muu‑
tub ekraanil materiaalseks elemendiks, mille tähistustasand pole 
üheselt määratletav ja selle visuaalne kujutamine võib seega lisada 
 rikkalikult ka obtuusseid noote.

Peale tule leiame „Põrgupõhjast” ka vee‑elemendi. Tegemist on 
episoodiga, milles Kusta uputab noore Antsu ja ühes temaga süütu 
tütarlapse. Kui Tammsaare on jätnud stseeni otseselt visualisee‑
rimata, andes selle edasi retrospektiivselt dialoogi kaudu, milles 
Kusta küll üsna detailirohkelt Juulale toimunut kirjeldab, siis filmi 
autorid on andnud stseenile vahetuma kuju: näeme, kuidas ihu‑
alasti Kusta puu taga esmalt varitseb jõe ääres kudrutavaid noori 
ning seejärel mõlemad endaga vee alla tõmbab. Nagu näitab Gas‑
ton Bachelard, on vesi, sarnaselt tulele, puhastava iseloomuga, kuid 
samas naiseliku surma, masohhistliku enesetapu sümbol: „Vesi on 
noore ja ilusa, õitsva surma element, elu ja kirjanduse draamades on 
see uhkuse ja kättemaksuta surma element.” (Bachelard 1994: 98) 
Lisaks nimetu „noore proua” surmale näitlikustab vesi kaudsemalt 
ka Maia surma, kes on surnud aborti tehes enese käe läbi, ning kelle 
eest kätte maksmine Kustat nõnda tegutsema ajendab. 

Et Sarnet pöördub Kivirähki romaani ekraniseerides läbivalt 
vee temaatika poole, pole eespool toodu valguses samuti üllatav. 
Vesi saadab naisprotagonisti Liinat algusest kuni lõpustseenini ja on 
siingi tõlgendatav süütu noore naise surma esiletoojana (erinevalt 
romaanist, kus Liina vabasurma minekust loobub). Pidevalt kohal‑
oleva ja painava kurjuse tähistamiseks on vesi sobiv kujund; lumi, 
mis pole aga muud kui vesi tahkel kujul, toob seevastu eriliselt näh‑
tavale külarahva halli trööstituse. Kriitikute täheldatud valguse ja 
valevuse domineerimine filmis tänu lumele, aga ka valgetele mõisa‑ 
ja kirikuseintele, rõhutab veelgi Liina ja Hansu erinevust ülejäänud 
tegelaskonnast. Hansuga on seotud veel Lumemehe tegelaskuju, kel‑
les ühinevad romaani kronotoobilised erisused: ta on veest tulnud ja 
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ka saab veeks, st on diegeetilises plaanis kindla alguse ja lõpuga, ent 
ühtlasi märgib looduse ringkäiku. 

Kolmanda näitena võib välja tuua Õuna Endli tegelaskuju, kes 
ilmestab agraarset kronotoopi ja kelles ühtlasi väljendub obtuussus 
Barthes’i definitsioonile kõige lähedasemas vormis. Õuna Endel on 
nii nürimeelne, et tema maailmas pole millelgi sümboolset väär‑
tust, samas kui tema ise ei vastandu ega suhestu millegi mitte‑nüri‑
meelsega. Just see, et loll ei ole loll mitte seetõttu, et tema kõrval 
on keegi tark, vaid tegemist on otsekui mingi paratamatu ja essent‑
sialistliku loomuomadusega, teeb Kivirähki tegelased (ka teistes 
teostes) koomiliseks ja samas sümpaatseks. Kinolinal saab taolise 
nürimeelsuse aga täita raskepärase ning punsunud ilmega, mis aval‑
dub vähem näitleja mängus kui tema füüsilises kohalolekus. Sar‑
naselt eespool mainitud Bressoni filmikeelega on ka Sarnet valinud 
taolistesse obtuussetesse rollidesse amatöörnäitlejad, kellelt pole 
oodatud psühholoogilist osatäitmist, vaid kelle kohta võiks lausa 
eksistentsialistlikus kõnepruugis ütelda, et nad eksisteerivad. Arvo 
Kukumägi osatäitmine on muljetavaldav just seetõttu, et ta suudab 
professionaalina mängida sarnast rolli amatöörnäitlejatega ühtses 
ansamblis.

Kokkuvõtvalt võib ütelda, et „Põrgupõhja” ekraniseering lähtub 
obvioosse ja obtuusse traditsioonilisemast vahekorrast, kus nii 
näitlejate mäng (meenutagem Ants Eskola teaterlikult naudita‑
vat osatäitmist), kostüümid kui ka dekoratsioonid keskenduvad 
sõnumlikkusele ja kergemini loetavale kujundikeelele. Tammsaare 
kasutab julgelt kõige levinumat sümbolikeelt, ent teeb seda sageli 
põhjus‑tagajärge või tähistaja‑tähistatava suhteid ära vahetades, 
mistõttu juhtub, et tõmmatakse vaip mõne lihtsakoelisema tegelase, 
aga ka lugeja jalge alt. Sellega takistab autor tõsistest ühiskondlikest 
või metafüüsilistest teemadest olenemata teksti kaldumist morali‑
seerivasse või ülemäära filosoofilisse võtmesse. Et filmi autorid on 
üsna tekstilähedaselt taolise mängulise plaaniga kaasa läinud, siis 
ei mõju ka pool sajandit hiljem võõristavalt lambanahksed vestid 
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ja teatraalsed parukad, mis mõnes teises võtmes osundaksid juba 
minevikku jäänud filmikeelele. Mis puutub aga Kivirähki, siis tema 
on pööranud Barthes’i perspektiivi ümber: obvioosne jääb pigem 
tagaplaanile, sest traditsiooniline romaaniintriig – lossipreili ja talu‑
poisi võimatu armastuse lugu – on jutustatud heatahtliku iroonia 
võtmes, mis eraldiseisvana ületaks oma klišeelikkusega hea maitse 
piirid; lugeja mällu aga sööbivad pigem esiplaanil tegutsevad veidra, 
kuid omas maailmas täiesti pragmaatilise motivatsiooniga tegela‑
sed. Sarneti film, mille visuaalset keelt juba enne esilinastust esile 
tõsteti, on omapärane just seetõttu, et ta on Kivirähki perspektiivi 
ümberpööramisega kaasa läinud, selle esile toonud ning teinud 
obtuussest esteetilise eesmärgi. 

Kurjuse obvioosne kujutamine pildikeeles ei vaja iseenesest 
pikemat käsitlust, sest – kui lähtuda Barthes’i määratlusest – selle 
referentsiaalset, diegeetilist, autoripõhist ja ajaloolist vormi on 
retoorilises plaanis üsna ammendavalt kirjeldatud või vähemalt on 
meil selle uurimiseks olemas läbiproovitud meetodid. Visuaalne 
pööre, mis on aga toimunud alates 19. sajandi teisest poolest ja on 
meid viimase kümnekonna aastaga viinud kahtlematult uude aja‑
järku, kus pildid sotsiaalsel väljal aina enam domineerivad, ei ole 
endaga kaasa toonud ühtset analüüsimeetodit ega ka veendumust, 
et näiteks strukturalismiga võrreldav revolutsioon võiks visuaal‑
kultuuri uuringutes üldse toimuda.7 Selle artikli originaalne panus 
on pöörata tagasihoidlikumalt tähelepanu ajaloolisele muutusele 
kurjuse avaldumisel obtuussena, mis on varasemalt varjatud ja pei‑
detud tasandilt tõusnud nähtavale kohale. Kivirähki romaan on 
selleks sobiv näide, nii autori iseloomuliku kirjaviisi poolest kui ka 
seetõttu, et ta on seda seostanud kurjuse teemaga. Kui traditsioo‑
nilisem viis kurjust kujutada on teha seda läbi obvioossete piltide 
kujundikeele (mis teeb kurjusest vägivalla ning suudab selle lõi‑
mida ühiskonnakorraldusse läbi ohverduse), jättes hämarama ja 
selgitamata poole pigem narratiivi hooleks, siis obtuussete piltide 

7 Vt nt Gunthert 2017.
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esiletõus on kahtlemata midagi üldisemat kui lihtsalt ühe autori 
loomingus avalduv nähtus, ning vajab edasist uurimist mitte ainult 
visuaalsetes kunstides, vaid ka laiemalt tänapäeva sotsiaalsel ja  
poliitilisel maastikul.
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SUMMARY

INTERMEDIAL MANIFESTATIONS OF EVIL 

The article explores evil as a medium, proceeding from Joachim 
Paech’s differentiation between the medium and its manifestations. 
In this light, evil is viewed as a phenomenon that can be expressed 
in only certain media forms and which therefore assumes different 
form‑specific levels of meaning. Paying attention to different mani‑
festations of evil makes it possible to analyse different intermedial 
aspects of works of art, making use of the notions of the overt and 
covert. The manifestation of evil in a perceptible and definable man‑
ner enables us to recognise, avoid or even overpower it. However, its 
covert and ambiguous manifestations are more powerful. Thus, the 
concealing of evil is characteristic of narratives that allow evil to 
manifest itself without direct reference to or overt representation of 
it. The visual representation of evil as an image, be it through mental 
description of images or physical images on the screen, reveals two 
contrastive regimes. One of them could, following Roland Barthes, 
be called obvious (obvie). This regime is characterised by the use of 
traditional rhetorical devices and its emphasis on symbolic expres‑
sion. The second regime could be labelled obtuse (obtus). In this case, 
the focus is not on the meaning of the image, but its materiality. The 
article applies this theoretical apparatus to the analysis of two Esto‑
nian novels, The Misadventures of the New Satan (Põrgupõhja uus 
vanapagan) and Old Barny or November (Rehepapp ehk November) 
and their respective screen adaptation. It focuses on the image of 
the devil and, more broadly, the manifestations of evil. The analysis 
suggests that the first pair primarily displays the use of the obvi‑
ous regime, accompanied by the obtuse; the second pair reverses the 
perspective. The aestheticisation of the obtuse emerges as the cen‑
tral feature of Old Barny or November as well as the visual design 
of its screen adaptation. The analysis also touches on the differences 
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between the devil and the ogre (vanapagan in Estonian) and the 
more or less symbolic representations of the material elements asso‑
ciated with evil. 

Keywords: film, novel, devil, ogre (vanapagan), image, Roland 
Barthes


