
«СМЕРТЬ АННЫ АНДРЕЕВНЫ АХМАТОВОЙ – 
ВЕЛИКАЯ ПОТЕРЯ» (Из ПИСЕМ ЛЬВА АРЕНСА 
ГРИГОРИю ПЕТНИКОВу)1

П. Е. Поберезкина 
(Киев / Таллинн)

В личном фонде поэта и переводчика Григория Николаевича 
Петникова (1894–1971) в Центральном государственном архиве-музее 
литературы и искусства Украины значительное место занимают 
письма2. Отдаленность от литературной жизни после переезда 
в Старый Крым в 1958 г. частично компенсировалась обширной 
корреспонденцией. С биологом и литератором Львом Евгеньевичем 
Аренсом (1890–1967) Петникова связало будетлянство (см.: Аренс 
1991b: 135–150); их дружба длилась около полувека, но многолетняя 
переписка уцелела не полностью: Аренс был репрессирован (см.: 
Финкельштейн 2009: 184–189), а литературный архив Петникова 
пропал во время Второй мировой войны (см.: Петников 2012: 318).

Знакомство Аренса с Анной Ахматовой состоялось в молодости:

В 1910 г. я услышал, что Гумилев женится на неизвестной мне тогда 
Ахматовой. Вскоре он нанес вместе с ней визит моим родителям в 
Адмиралтействе, я случайно в это время был там, и тогда увидел 
ее впервые. Запомнилось, как Гумилев шел под руку с Ахматовой 
по коридорам Адмиралтейства.

Второй раз я видел Ахматову и Гумилева вместе в редакции 
журнала «Аполлон», куда я зашел по какому-то делу. Там были 
Пунин, Чулков, Кузмин, Маковский (Аренс 1991a: 29)3.

1 Статья завершена и подготовлена к печати в рамках проекта “TLU TEE: Tallinn 
University as a promoter of intelligent lifestyle” (No 2014-2020.4.01.16-0033).
2 Центральный государственный архив-музей литературы и искусства Украины 
(ЦГАМЛИУ). Ф. 440. Оп. 1. № 87–399.
3 Ср. дарственную надпись Аренса 15 августа 1961  г. на оттиске статьи: «Дорогой 
Анне Андреевне Ахматовой в ознаменование пятидесятилетия нашего знакомства. В 
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Регулярное общение началось значительно позже, когда Ахматова 
переехала в Фонтанный Дом: Аренс был не только другом, но и 
родственником Николая Николаевича Пунина – братом его жены 
Анны Евгеньевны, в то время как другая сестра, Зоя Евгеньевна, 
вышла замуж за Александра Николаевича Пунина (подробнее см.: 
Зыков 2000: 17–18; Тименчик 2021: 200).

В 1960-х  гг. Лев Евгеньевич и его жена Сарра Иосифовна 
(урожденная Савускан; 1900–1982) жили летом в Комарове, 
обустраивая быт в «Будке». С ними связаны повседневные 
заметки в рабочих блокнотах Ахматовой и ее переписке с Ириной 
Николаевной Пуниной (см.: Зыков 1996:  146–148, 153, 157). Этот 
период общения Аренсов с Ахматовой наиболее ярко описан в двух 
мемуарных фрагментах:

Хозяйство в комаровском домике вела Сарра Иосифовна 
Аренс, почти семидесятилетняя старушка, маленькая, с утра до 
вечера в переднике, всегда с улыбкой на морщинистом личике 
с всегда печальными глазами. Тихая, нежная, услужливая, 
самоотверженная, она боялась Ахматовой, но ничего не могла 
поделать с неистребимым желанием дать отчет о расходах и 
находила момент пробормотать что-то о подорожавшем твороге, 
на что та немедленно разъярялась: «Сарра! я вам запретила 
говорить мне про творог». Еще больше Ахматовой она боялась – и 
безгранично любила и почитала – своего мужа, Льва Евгеньевича, 
брата первой жены Пунина. Он тоже был маленького роста, 
с выразительным живым лицом чудака, с живыми веселыми 
глазами и длинной белой бородой, которая развевалась по ветру, 
когда он ехал на велосипеде, а ездил он на велосипеде главным 
образом купаться на Щучье озеро. Ботаник и, кажется, с ученой 
степенью, он знал названия и свойства множества растений. 
Человек был верующий, православный, часто уезжал на электричке 
в шуваловскую церковь (Найман 1999: 200–201).

знак благодарности за книгу Ваших стихов» (Черных 2016: 685), – и запись Ахматовой 
того же года: «Кто жил в Царском <…> Аренсы» (Ахматова 1996: 132–133).
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Лев Евгеньевич, переживший десятилетия лагерей и ссылок, 
шельмование, голод, смерть детей, был не очень склонен к 
рассказам, но иногда он зажигался и вспоминал, как, следуя по 
отцовским стопам, он плавал в первую мировую гардемарином, 
как они с Евгением Полетаевым и Николаем Пуниным появлялись 
в респектабельном Павловском вокзале в визитках и больших 
черных треуголках или как он «исполнял обязанности» одного из 
«Председателей Земного Шара». Лев Евгеньевич был последним 
свидетелем собраний царскосельского «Салона наук и искусств». 
Его ревматические руки давно уже не позволяли ему играть на 
фортепьяно, но он никогда не переставал писать стихи и иногда 
с задором читал их своим родным и ближайшим друзьям (Зыков 
2000: 18).

В письмах Аренса, сохранившихся в личном фонде Петникова, 
упоминания о жизни на ахматовской даче относятся к 1965–1966 гг. 
Письмо из Комарова 10 июля 1965 г.:

 Сарра Иосифовна <…> остается в Комарово. <…>
 В Комарово мы пробудем, вероятно, все лето. <…>
 Невзирая на почтенный возраст и старческие хворости, я езжу 
каждый день на велосипеде к Щучьему озеру, в котором купаюсь.
 В море купаться трудно, т. к. мелководье широкое.
 По ту сторону залива мое родное село Мартышкино4.

Письмо 18 октября 1965 г.: «В начале августа я вернулся с Веро никой 
в Комарово из поездки в Дарвинский заповедник. <…> Мы уже 
давно вернулись из Комарова в Ленинград на зимнюю квар тиру»5.

Спустя два с половиной месяца после кончины Ахматовой Аренс 
написал Петникову о похоронах. К тому времени Петников уже 
получил от литературных знакомых известия о прощании в Моск ве 

4 ЦГАМЛИУ. Ф.  440. Оп.  1. №  99. Л.  41, 43, 43  об. Здесь и далее орфография и 
пунктуация приведены в соответствие с современными нормами.
5 ЦГАМЛИУ. Ф. 440. Оп. 1. № 99. Л. 45 об., 46 об. Ср. запись Аренса 12 августа 1965 г. 
(Тименчик 2021: 224). Вероника Евгеньевна Аренс-Пулавски, внучка Льва Евгеньевича 
и Сарры Иосифовны, упомянута также в переписке Ахматовой с И. Н.  Пуниной 
(Ахматова 1996b: 156, 158). 
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и Ленинграде. 21 марта 1966 г. Наталия Александровна Брюха ненко 
(1905–1985) сообщала из Москвы в Старый Крым:

Гостила в Ленинграде. Была там на похоронах Анны Ахматовой, 
которую увезли из Москвы прямо из морга на самолет, не дав 
никому с ней проститься. Как Пушкина. Да и там было нечто, 
скорее позорное, хотя после Блока город не хоронил такого своего 
поэта6.

А 10 апреля 1966  г. детская писательница Анна Львовна Гарф 
(Гарфункель; 1908–1997) прислала Петникову подробный отчет о 
прощании в Москве:

Расскажу Вам о том, как в Москве провожали Анну Андреевну 
Ахматову.

Ее привезли из Подмосковья в морг при ин-туте Скли-
фосовского. Не было ни одного представителя официальной 
литературной общественности. Никого. Но собралась толпа у 
морга, толпа из тех, кто случайно узнал, что тело Ахматовой здесь.

Ее вынесли в маленькую комнатку при морге, куда выносят 
тех, с кем хотят проститься родные. Понятно, сначала было 
просто столпотворение, но потом выстроилась очередь – человек в 
триста – и все прошли мимо нее. Она лежала, как жила, – большая, 
красивая, царственная. Удивительно красивая.

Потом тут же во дворе сам собой организовался митинг. 
Тарковский первый сказал надгробное слово, потом еще говорили. 
Повторяю – из официальных лиц – никого. Может быть, и были, 
но их не было ни видно, ни слышно.

А вечером ее повезли в Ленинград.
А в Союзе в тот же вечер праздновали 60-летие Агнии Барто. 

Многие перепились. Потом было открытое партийное собрание, и 
люди требовали ответа:

– Почему в Доме литераторов не было прощания?

6 ЦГАМЛИУ. Ф. 440. Оп. 1. № 116. Л. 4. Позднее эти непосредственные впечатления 
отразились в мемуарном очерке Брюханенко 2006: 102–111.
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Михалков порол всякую чушь, а жена Вс.  Иванова7 после 
каждой его реминисценции громко говорила из зала:

– Это ложь!
Наконец он не выдержал и тонким заикающимся голосом 

предложил ей взять слово.
Она вышла и сказала все, что накипело, и даже несколько 

больше. За ней выступал Тельпугов8. Он сказал, что, мол, хватит 
бояться умершей. И высказался в том смысле, что делегация 
москов ских писателей выедет в Ленинград.

В Ленинград поехали многие и сами по себе. Отпевание было 
по церковному обряду, согласно ее воле и по желанию родных. 
Собор был переполнен.

Потом прощание было в Доме литераторов.
Берггольц и Дудин говорили очень хорошо, нужные и от души 

идущие слова.
Похоронили ее в Комарово.
  …А вы, мои друзья последнего призыва!..9

Известно довольно много свидетельств похорон Ахматовой, и к 
сорокалетию кончины даже вышло отдельное издание (см.: Копылов, 
Позднякова 2006), но голос Аренса из близкого круга дополнил 
траурную симфонию:

Ленинград
19 мая 1966 г.

Вы правы, смерть Анны Андреевны Ахматовой – великая потеря. 
Нам (в особенности Сарре Иосифовне), не одно лето жившим с ней 
на даче в Комарово, она – эта потеря – особенно чувствительна.

7 Тамара Владимировна Иванова (1900–1995) лично знала Ахматову. Ее выступление 
на собрании в Союзе писателей 9 марта 1966 г. отметила не только Гарф (см.: Грудцова, 
Наппельбаум 2006: 95, Чуковский 2011, 3: 428, Орлова, Копелев 1990: 295–296).
8 Виктор Петрович Тельпугов (1917–1999) – писатель, парторг Московского горкома 
КПСС.
9 ЦГАМЛИУ. Ф. 440. Оп. 1. № 130. Л. 11–12. Авторизованная машинопись. 14 декабря 
1965 г. Гарф писала Петникову о «Беге времени»: «Однако уже кое-где открыта форточка 
и повеяло свежестью. Поживем – увидим. Вышел однотомник Анны Андреевны 
Ахматовой – это событие» (ЦГАМЛИУ. Ф.  440. Оп.  1. №  130. Л.  7  об. Датируется по 
почтовому штемпелю на конверте).
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10 марта мы присутствовали на отпевании А. А. в Николь ском 
соборе. Служил настоятель собора совместно с протодьяконом, пел 
хор в полном составе. Было очень торжественно. Я с некоторыми 
другими, в том числе сыном А. А. Л. Н. Гумилевым, стоял у самого 
гроба. Собор был полон народу. Когда наступил момент прощания 
с телом А. А., то мимо прошло несколько тысяч людей. Это было 
что-то потрясающее.

После того как мы вынесли гроб и поставили его в автобус, я с 
Саррой Иосифовной уехали в Комарово, где вечером состоялись 
похороны А. А. После этого близкие к ней люди собрались на даче, 
где жила А. А., отслужили панихиду, после чего струнный квартет 
играл произведения Баха.

И вот теперь в нашей жизни образовалась пустота. С. И. до сих 
пор нет-нет да поплачет. Взаимная любовь связывала ее с А. А.

Сохранилось у нас фото, где сняты Н.  Н.  <Пунин>, А.  Е. 
<Аренс>, А. А., С. И., я и наши дети Геня <Аренс> и Ирина <Пу-
нина> (столовая в Фонтанном Доме). Впервые я увидал А. А., когда 
она, выйдя замуж за Н. С. Г<умилева>, появилась с новобрачным 
визитом в родительском доме – Царскосельском Адмиралтействе10.

Последнее упоминание об Ахматовой в сохранившихся в архиве 
Петникова письмах Аренса датировано 1 сентября 1966 г.:

Наша внучка Вероника очень любит стихи. Покойная А. А. Ах-
матова одобряла ее чтение стихов. <…>

В Комарово давно не были. Собираемся поехать туда и 
побывать на могиле А. А., и тогда возложим цветы на ее могилу 
за Вас и за себя.

С Пагиревым встречался. Он был соседом Ахматовой в 
Комарово. Теперь оттуда он давно уже уехал11.

23 июля 1967 г. Льва Евгеньевича Аренса не стало.

10 ЦГАМЛИУ. Ф. 440. Оп. 1. № 99. Л. 48 об. – 49.
11 ЦГАМЛИУ. Ф. 440. Оп. 1. № 99. Л. 52 об. – 53. Глеб Валентинович Пагирев (1914–
1986) – поэт; работал в Ленинградском отделении издательства «Советский писатель» 
(см.: Ахматова 1996: 306, 405, 437, 459, 655, Тименчик 2014, 2: 135–136).
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