

МАТЕРИАЛЫ К ИЗУЧЕНИЮ БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВА МИХАИЛА ГОРЛИНА ИЗ АРХИВА INSTITUT D'ÉTUDES SLAVES (ПАРИЖ). ЧАСТЬ ВТОРАЯ¹

Ф. Б. Поляков
(Вена)

№ 6

«Жалованная Грамота» Клуба поэтов Михаилу Горлину
(1933 г.)

В начале 1933 г., за две недели до смены власти в Германии, в берлинской газете «Наш век» появилась следующая анонимная заметка:

13-го января исполнилось 15-летие издательской деятельности «Петрополиса», возникшего в 1918 г. в Петербурге и в 1922 г. переселившегося в Берлин.

За время существования «Петрополиса» им выпущено в свет около 250 книг, преимущественно беллетристики и поэзии, через которые прошло наиболее существенное из советской литературы и очень заметное из литературы зарубежной. Список авторов, изданных издательством, огромен. Среди авторов: Ахматова, Гумилев, С. Горный, Р. Гуль, Замятин, Зощенко, В. Инбер, Ирецкий, Кузмин, Леонов, Мандельштам, Никитин, Олеша, Пильняк, Пант. Романов, Савич, Федор Соллогуб <sic! – Ф. П.>, Толстой, Тынянов, Федин, Эренбург и др.

¹ См. предшествующую публикацию: Поляков 2023: 147–160. – Издаваемые здесь архивные материалы, имеющие отношение к Горлину, содержатся в собрании: Paris, Institut d'études slaves (IES), fonds Gorlin. За помощь в подготовке статьи приносим благодарность директору IES Hélène Mélat и архивисту Nathalie Lerebouillet, а также Anne Hultsch (Wien / Praha), Евгению Пономареву (Bochum), Нелли Портновой (Иерусалим), Janet Rabinowitch (Bloomington), Лазарю Флейшману (Stanford), Владимиру Хазану (Иерусалим).

Кроме того, издательством выпущено несколько ценных художественных изданий, в том числе «Портреты» Анненкова, монографии Бор. Григорьева, Альтмана, Добужинского, Книжные знаки и др.

Немалой заслугой издательства, особенно если принять во внимание ограниченность зарубежного книжного рынка, является издание «памятников мировой литературы» – Бен Джонсон, Тирсо де Молина, Аристофан, Макиавелли, Леконт де Лиль и др.²

Как мы видим, политическая обстановка еще допускала открытое совмещение подсоветских и эмигрантских авторов. Такой интегративный взгляд на положение русской литературы в скором времени сменится установками национал-социалистической идеологии, которые затронут также и эту газету, закрывшуюся в апреле 1933 г. (см.: Burchard 1995: 451–454; Burchard 2001: 284). Названный в заметке день – официальная дата основания издательства 31 декабря 1917 / 13 января 1918 г. в Петрограде³. Этот день встречи Нового года у издателей «Петрополиса» А. С. Кагана и Я. Н. Блоха и их ближайшего круга приобрел характер «семейного» праздника; ср., например, издательскую аннотацию в первом сборнике Раисы Блох: «Настоящая книга отпечатана в типографии Бр<атьев> Гиршбаум в Берлине и поступила в продажу 12-го января 1928 года в день десятилетия издательства „Петрополис“» (Блох 1928: [IV]).

Пятнадцатилетие «Петрополиса» отмечалось в Берлине в конце февраля 1933 г.; накануне мероприятия сообщалось:

По инициативе друзей издательства «Петрополис», Комитет в составе Н. М. Волкововского, Сергея Горного и Александра Эд. Когана устраивает в понедельник, 27 <его> <месяца>, в кафе «Леон», Курфюрстендамм 156, дружескую беседу, посвященную

² Наш век (Берлин). 1933. № 59. 15 января. С. 3.

³ См. известное описание начальной истории «Петрополиса» в обзоре Г. Л. Лозинского к 10-летию издательства: Лозинский 1928: 33 [репринт: Лозинский 2007: 153]; Лозинский 1989: 158; Тимофеев 1991: 189.

15-летнему юбилею издательства. Начало беседы в 20^{1/4} час. Вход по именным приглашениям⁴.

Как выясняется, под «беседой» подразумевалось несколько выступлений и декламаций, с последующим банкетом. Описание встречи содержится в репортаже Владимира Деспотули для читателей харбинской газеты «Рубеж»:

Многолюдное чествование 15-летия издательской деятельности «Петрополя» превратилось в общественно-литературное явление в жизни русского Берлина.

На банкете, под председательством быв<шего> редактора «Речи» и «Руля» – И. В. Гессена, присутствовало около 200 человек, были оглашены многочисленные приветствия, произнесены речи, прочитаны стихи А. Ахматовой, Н. Гумилева, Ф. Сологуба.

Н. М. Волковский сделал очень интересный обзор книжного дела в Петербурге в первые годы революции⁵; Сергей Горный прочитал свой этюд о русской книге, о плавной певучести русской речи, ее спокойных, зеркальных лагунах, ее чаровании.

«Если, вообще, отдых души мыслим лишь в общении с чужой творческой стихией, с книгой в руках, то для нас, русских, мыслящих, зябнувших на чужих площадях, – это справедливо вдвойне: тепло нисходит на нас от раскрытой книги, – от книги русской, тепло родное, дающее ей отдых для дальнейшего преодоления будней»⁶.

Эту дружескую помощь в пополнении нашего книжного угла «Петрополис» проделал честно, любовно, с большим тактом (Деспотули 1933: 5–6)⁷.

⁴ Наш век. 1933. № 65. 26 февраля. С. 3. Встреча проходила в Шарлоттенбурге в „Café Tanzpavillon Leon“ (Kurfürstendamm 155).

⁵ О деятельности Н. М. Волковского в Петрограде, а также о пребывании в Берлине см.: Флейшман, Абызов, Равдин 1997: 299–300. О полемическом отклике В. Д. Набокова на упрек Волковского, еще находившегося в Петрограде, в адрес эмиграции в сентябре 1920 г. см.: Флейшман 2006: 99–100.

⁶ Очерк опубликован; см.: Горный С. Писатель и издатель. – Наш век. 1933. № 66. 5 марта. С. 3.

⁷ Указанием на этот источник мы обязаны вниманию Лазаря Флейшмана к нашей работе. О биографии Деспотули см. его исследование: Флейшман 2012: 453–544.

Однако празднество было прекращено из-за роковой новости – поздним вечером того же дня, 27 февраля 1933 г., в германской столице запылало подожженное здание Рейхстага. Много лет спустя Евгения Каннак (участница «Клуба поэтов» под своей девичьей фамилией Залькинд, также в форме *Залкинд*, и псевдонимом Е. Алена) вспоминала:

26 февраля <*sic!* – Ф. П.> 1933 года, через месяц после прихода Гитлера к власти, издательство «Петрополис» праздновало пятнадцатилетие своего существования – оно было основано еще в Петербурге. В зале одного из больших берлинских ресторанов собралось немало народа, – все более или менее причастные к литературе люди. Было весело, – пили за процветание эмигрантской литературы, за здоровье издателя, поэтов и писателей... Вдруг издателя позвали к телефону: звонил один его близкий приятель: «Горит Рейхстаг, – кто поджег – неизвестно, это темная и опасная история...»

Торжество тут же оборвалось. Одни пошли поглядеть на пожар, – издали, потому что гитлеровцы никого близко не подпустили, – другие поспешили домой (Каннак 1981: 366)⁸.

С поджогом, ознаменовавшим собой наступление террора, Евгения Каннак напрямую связывала распад их литературного объединения. Ее рассказ о праздновании юбилея «Петрополиса», приведенный выше, сопровождается следующей ремаркой: «Жизнь Берлинского Кружка закончилась внезапно – при драматических обстоятельствах» (Каннак 1981: 366)⁹. Впрочем, «Клуб поэтов» действовал еще несколько месяцев (см. ниже свидетельство с апрельской

⁸ Указанная мемуаристкой дата 26 февраля (см. выше) неточна. В воспоминаниях одного из издателей «Петрополиса» А. С. Кагана имеется другая неточность, касающаяся места праздника: «Издательство “Петрополис” праздновало свой юбилей в загородном доме в Груневальде. Собрались на чествование <...> все общественные русские круги Берлина. Председателем был И. В. Гессен и я с Яковом Ноевичем. <...> К концу вечера сообщили зловещее известие: горит рейхстаг. Под этим впечатлением мы разошлись» (цит. по изд.: Каган 2016: 85).

⁹ Почему-то эпизод этот не фигурирует в поздней редакции ее воспоминаний: Каннак 1992a: 242–252; Каннак 1992b: 150–167.

датой). Подчеркнем, что уже находясь в Париже, Горлин продолжал в течение двух лет выступать представителем этого как бы еще продолжавшего существовать берлинского кружка (см.: Поляков 2022: 407–409).

Вскоре после описываемого вечера многие члены «Клуба поэтов» один за другим вынужденно покинули Берлин. Михаил Горлин в мае 1933 г., после защиты диссертации и сдачи докторского экзамена, при поддержке своего университетского наставника профессора Макса (Максима Романовича) Фасмера переехал в мае 1933 г. в Париж (см.: Поляков 2022: 402–425). Отметим, что причиной оставления им Берлина называлось сугубо личное дело; ср. упоминание об этом Раисой Блох в письме к Григорию Лозинскому от 11 апреля 1933 г.: «Скоро пришлю Вам сборник поэтов и моего друга Мишу, который едет к родным в гости» (Поляков 2021: 538). В действительности поездка к родным стала первым шагом к переселению, обернувшись, несмотря на всякого рода колебания, повторной эмиграцией.

Незадолго до майского отъезда Горлина в Париж «к родным в гости», «Клуб поэтов» преподнес ему в воскресенье, 22 апреля, какой-то символический подарок (вероятно, рисунок) «за пятилѣтнее вѣрное служеніе музѣ», с приложением «Жалованной грамоты» (см. ниже). Юбилейная привязка имеет в данном случае несколько иной смысл. Как известно по сохранившимся протоколам, первое заседание кружка состоялось 10 февраля 1928 г., так что пятилетие Клуба отмечалось в феврале 1933 г., сначала его членами на отдельном заседании, а затем и на публичном чтении:

В субботу 11 февраля Клуб русских поэтов отпраздновал пятилетие своего существования. На скромном, но весьма оживленном юбилейном торжестве присутствовали исключительно члены клуба. Были прочитаны история клуба – очень остроумная пародия на юбилейные обзоры, шуточные характеристики в стихах отдельных членов и особенностей их творчества и пр.

Клуб Русских Поэтов устраивает открытое выступление в четверг, 23-го февраля в 9 час. вечера в помещении «Ахдут» (Курфюрстендамм 50)¹⁰.

Это означает, что апрельская дата не имеет прямого отношения к юбилею «Клуба поэтов», как полагала Амори Бурхард (см.: Burchard 2001: 255). «Жалованная грамота» была знаком прощания, подготовленным именно в связи с ожидаемым скорым отъездом Горлина. В заключительной фразе грамоты пожелание Горлину «веселыхъ странствіѣ по сказкамъ и городамъ» содержит отсылку к названию его сборника (см.: Gorlin 1930).

Грамота написана на плотной бумаге (18,2 × 29 см) красными чернилами; почерк с элементами орнаментальности призван придать значимость акту дарения, зафиксированного «киноварью» в дореформенной орфографии. По мнению А. Бурхард (см.: Burchard 2001: 255), этот торжественный почерк принадлежит Раисе Блох. В конце грамоты было оставлено место для подписей участников Клуба (черные чернила, орфографические особенности подписей воспроизведены ниже). Приведем текст грамоты:

Жалованная Грамота.

Секретарю Поэту и Доктору
Михаилу Горлину

Клубомъ Русскихъ Поэтовъ въ Берлинѣ
жалуется сей Единорогъ, онъ же Пегасъ,
за доблестное писаніе открытокъ, щедрое и
неутомимое расточеніе поэтическихъ привѣтовъ,
а равно и за пятилѣтнее вѣрное служеніе
музѣ. Пусть этотъ Зверь принесетъ
ему счастье и вдохновеніе въ веселыхъ
странствіяхъ по сказкамъ и городамъ.

¹⁰ Наш век. 1933. № 64. 19 февраля. С. 3. Об этой организации см. также: Burchard 1995: 456.

Клубъ Русскихъ Поэтовъ

| | | |
|--------------|---------------|------------|
| Раиса Блох | Н. Бѣлоцвѣтов | |
| Вл. Ракинтъ | | |
| Н. Эльяшов | Е. Алена | |
| В. Лурье | Я. Бикерман | В. Постман |
| А. Павловичъ | | |

Дана въ Берлинѣ, 22 апрѣля 1933 года

Семь из девяти человек, принимавших участие в этом вечере, нам хорошо известны: Раиса Блох, Николай Белоцветов, Владимир Ракинт, Николай Эльяшов, Евгения Залькинд (Е. Алена), Вера Лурье, Яков Бикерман. Мало известно о поэте Алексее Павловиче – одном из постоянных участников Клуба; его стихотворения появлялись в двух первых сборниках объединения, «Новоселье» (1931) и «Роща» (1932). В книге А. Бурхард (см.: Burchard 2001: 255) встречаются неточности: Залькинд здесь пропущена, Бикерман предстает в почти германском обличье *Bikermann*, вслед за ним появляется фантомный „V. Gofman“, причем в сноске говорится об еще одном, нечитаемом имени „A. Post...“ (sic). Между тем обе последние формы относятся к одному и тому же участнику встречи – Владимиру Постману.

Раиса Блох Н. Белоцветов.
 Вл. Ракинтъ
 Н. Эльяшов Е. Алена
 В. Лурье Я. Бикерман В. Постман
 Павловичъ.
 Дана въ Берлинѣ, 22 апрѣля 1933 года.

Илл. 1. Фрагмент «Жалованной грамоты» Михаилу Горлину

Несколько дней спустя Горлину было вручено еще одно коллективное послание – с пометой «28.4.1933 / Берлин» и двумя рисунками

пера Нины Левиной (вероятно, сестры или родственницы члена Клуба Софии Левиной), изображающими Пегаса с левого боку и сзади, пускающего слезу разлуки, с подписью: «Пегас крылатый воспаришь / И Мишу унесешь в Париж». Текст послания содержит обращение к Горлину в стихах (Инс.: «Что происходит в Вестене»). Оно написано в основном рукой Евгении Залькинд, с упоминанием встречи разных литераторов в квартире Горлина («Зачем в уютной горнице / У Горлина, как горлинки / Воркуют и плетут / Беседу суетливую»). Общие пожелания удачи уезжающему завершаются стихом:

И я желаю Мишеньке
И счастья и радости.
Не забывай Алениной:
Она всегда твоя.

Е. Аленина

Затем помещены приветствия с подписями Николая Белоцветова, Раисы Блох, Николая Эльяшова, Виктора Франка, Владимира Постмана и Алексея Павловича; вот главные из них:

Но с Мишей разговорчивым
Пегаса мы лишаемся.
Не знаем, что милее нам,
Пегас или Мишель.

Н. Белоцветов

Я не читала этого,
Но подпишу с охотою
В Послании другу милому
Свое

Раиса Блох

В стране, где франки катятся,
Звенят, переливаются,
Ты Франка бородатого
Мой друг, не забывай.

Викт. Франк

Запутан словно тиною
 Ямбической рутиною,
 Но непривычен, Миша, мне
 Разлуки горький час.
 И потому желаю я
 С концовкой дактилической
 Тебе всего чудесного

Эльяшов Николай

Прозопоэтом будучи,
 Размером не владеячи <sic! – Ф. П.>,
 Лишь подпишусь как прочие

Твой Постман Вальдемар.

В берлинской жизни молодого поколения литераторов Владимир Постман появляется лишь спорадически. Семья Постмана находилась в Берлине уже в 1920-х годах. Его отец Иосиф Владимирович умер там 9 октября 1928 г.¹¹ В протоколах «Клуба поэтов» содержится одно (неузнанное) упоминание Владимира летом 1928 г.: «Первое заседание второй декады состоялось в четверг 26 июля, на квартире у п.<розопоэтессы> Е. Залькинд»; последним в перечне присутствующих, в разряде гостей назван Постман¹². О его участии (уже как члена горлинского кружка) в публичном чтении летом 1930 г. сообщается в следующей заметке:

¹¹ См.: Руть. 1928. № 2395. 11 октября. С. 3. Он участвовал в переводе «Общей истории философии», первый том которого вышел в СПб. в 1910 г. под ред. А. И. Введенского и Э. Л. Радлова (оригинальное издание „Allgemeine Geschichte der Philosophie“, под ред. Вильгельма Вундта и др., выходило у В. G. Teubner с 1909 г.). В работе: Будницкий, Полян 2013: 161, 461 – И. В. Постман упоминается как «один из руководителей издательства «Огоньки», но эту информацию по доступным нам источникам мы не смогли подтвердить или дополнить.

¹² В работе: Бабилов 2019: 462 предлагается расшифровка «[Постин?]». Отметим, что расшифровка автором фразы: «в квартире у п.<оэта> Е. Залькинд» (Там же) нуждается в исправлении: Евгения Залькинд была прозаиком и, соответственно, в протоколах Клуба называлась «прозопоэтессой», ее стихи предназначались для клубных шуточных встреч.

Русско-Еврейский обществ<енный> клуб устраивает в среду 13-го августа в 20 ч. вечер молодых поэтов. Со своими произведениями выступят М. Горлин, Вл. Постман, Е. Залкинд и др. Помещение: Кафе Керстен (Ленинер Плац, Кюрфюрстендамм 90). На покрытие расходов взимается 50 пфен.¹³

Также важна запись от 22 ноября 1932 г. в неопубликованных дневниках Аарона Штейнберга:

Вечером в суб<боту>, 19-го, в «Клубе поэтов»: Р. Н. Блох, М. Г. Горлин, Постман, Аля¹⁴, Леррманы, FrI. Von Busse, Н. Н. Белозцветов, Бикерман, Гр. <sic! – Ф. П.> Авд. Оцуп (Раевский!), Савел<ий> Григ<орьевич> Шерман (Савельев!). Прочел и я три стихотв<орения> (1914–17 гг.). Кое-что публике понравилось¹⁵.

По этой записи можно проследить пересечение линий общения, столь характерных для деятельности Клуба, – немецкоязычные гости, литераторы и университетские коллеги. Это историк Восточной Европы и славист Wolfgang Johannes Lerrmann (1902–1943), погибший, как Горлин и Блох, в Аушвице (о нем см.: Brandon 2005: 87–99), а также, исходя из множественного числа гибридно записанного имени *Lerrmаны*, его спутница жизни (ее имя было Charlotte Johanna Schick). Кроме них, на встрече присутствовала Gisela von Busse (1899–1987), впоследствии известный библиограф и специалист по библиотечному делу (см.: Braun 1988: 206–210).

Отметим пример такого пересечения литературных и академических линий горлинского кружка и в коллективном труде под редакцией Клауса Менерта (см.: Mehnert 1933; см. также: Kohlstruck 2005: 29–47; Graceffa 2017: 149–150). В перечне сотрудников (см. илл. в приложении) мы находим не только участников «Клуба поэтов» Раису Блох, Михаила Горлина, Владимира Ракинта и

¹³ Рувль. 1930. № 2949. 9 августа. С. 4. Несмотря на обозначение «молодых поэтов» в этом кратком объявлении, и Постман и Залкинд являлись прозаиками.

¹⁴ Николай Эльяшев (Эльяшов), который приходился Штейнбергу кузеном по материнской линии.

¹⁵ Central Archives for the Jewish People (Jerusalem), box VIII–IX (цитата сообщена Владимиром Хазаном).

Евгению Зал(ь)кинд, но и близкого друга Горлина Виктора Франка, парижского сотрудника – старшего друга Блох Григория Лозинского (привлеченного к библиографической работе при ее посредничестве) или уже названных выше Вольфганга Леппманна и Гизелу фон Буссе.

Еще одно упоминание о Постмане содержится в письме Раисы Блох от 23 января 1940 г. из Парижа к Евгению Рабиновичу (поэту Евгению Раичу), члену горлинского Клуба и их близкому другу по Берлину: «Яша и Леночка кланяются. Они оба работают в ОЗЕ. Петрополис временно помер. Вова Постман прозопоэт кланяется» (Rabinowitch Family Archive). Здесь говорится о семье Раисы – Якове Ноевиче Блохе и его жене Елене Исааковне, в то время сотрудниках OSE (*Œuvre de secours aux enfants*), посвятивших социальной работе всю оставшуюся жизнь (см. подробно: Graceffa 2017), а Постман фигурирует вкупе со своим клубным титулом. Итак, Постману удалось выехать из Германии в Париж, он пережил оккупацию Франции и смог добраться до Америки. Местом его службы являлась русская редакция радиостанции *The Voice of America*¹⁶. Сохранилась его записка Галине Кузнецовой от 11 ноября 1954 г. (при посылке чека с благотворительной целью), с указанием нью-йоркского адреса¹⁷.

Объявление о кончине в Нью-Йорке Владимира Иосифовича Постмана помещено в «Новом Русском Слове» 5 декабря 1954 г. (НРС. 1954. № 15562. 5 декабря. С. 1), с упоминанием соболезнований от его друзей Адольфа и Виктора Французовых (оба имени опущены при внесении данных из некролога в справочник: Чуваков 2004: 633). Об этом круге радиожурналистов, с которым был связан Постман, рассказывают воспоминания Виктора Адольфовича Французова (1911–1996), занимавшего различные ключевые посты в русском отделе станции (см.: Franzusoff 1998).

Еще один след дружбы Блох и Постмана обнаружился несколько лет назад: 4 ноября 2021 г. в Москве аукционный дом «Литфонд» выставил на торги (аукцион № 358, лот 219) объект

¹⁶ Ср.: «рано скончавшийся талантливый писатель Владимир Постман» (Френкли 1995: 48).

¹⁷ W. J. Postman, 244 West 74th Street, New York 23, N. Y. (Bremen, Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen. 01-141. Фонд Г. Н. Кузнецовой).

с таким описанием: «Блох, Р. Собственноручное письмо с беловыми автографами стихотворений. [Париж], 1933. [2] с. 27,6 × 21,3 см». Письмо написано по новой орфографии. В каталоге (<https://www.litfund.ru/auction/358/219/>) имеется полное факсимильное воспроизведение двухстраничного письма, с кратким описанием (и одной неверной атрибуцией, см. ниже). Благодаря этому источнику мы располагаем еще одним автобиографическим свидетельством Раисы Блох, касающимся начала ее парижской жизни после переселения из Берлина. Ниже приводится этот документ, с сохранением его орфографических особенностей.

Раиса Блох – Владимиру Постману

Париж, 22 ноября 1933 г. (с припиской от 23 ноября)

<Приписка в правом углу письма:>

23/XI Я здесь остаюсь до первого.
Нашла комнату. Адрес точный
не знаю, о нем справьтесь у
Яши и Леночки. Завтра выясню
номер дома. Комната
два дома от места службы.
Всего лучшего.

22/XI 1933

Дорогой Вова!

Простите меня, что я Вам так долго не писала. Не думайте, что я забыла старых друзей. Напротив вспоминаю о них с тоскою и с любовью и хоть Париж чудный, красивый и веселый<,> мне в нем часто очень грустно бывает. Только мне приходится зверски работать каждый день часов до восьми, а вечером либо я удираю в гости либо гости приходят ко мне. Поэтому с письмами застой. Например кузену моему сто лет не писала. ...и стыдно мне это, но из-за страшных расстояний ничего нельзя успеть. Приедете сами увидите, какая здесь сумасшедшая жизнь. Собралась покидать свой американский рай и селиться около самого места моей службы, т. е. около Bibl<i>iothèque> Nationale. Die amerikanische Geselligkeit надоела

ужасно, да и сил нет ходить двадцать минут до путей сообщения¹⁸. Кроме того не буду тратить столько на дорогу.

Страшно буду рада принять Вас в своих хоробах под крышей. Я уже облюбовала себе апартамент. Внизу в отеле geht ein lustiges Leben zu, а наверху sehr solid¹⁹. Вот увидите. Впрочем может быть выберу себе еще что-нибудь другое. Часто вижу Софью Юльевну и Мишеньку. Миша самоотверженно ездит ко мне за орлеанские ворота²⁰. Других людей посOLIDнее просто не решаюсь звать в зимнюю распутицу: бульвар местами превратился в тесто. А так живется мне хорошо и вольно. Наука... Но об этом не стоит говорить, а то бравурные ноты сменяются другими.

Моя служба стала интереснее. Читаю без счета книги по средневековой схоластик<е> и образовываюсь хоть в этом направлении по крайней мере. По телефону умудряюсь и здесь говорить много. Много написала стихов, т. е. «много» для меня. Ведь Вы знаете, что я на этот счет тяжела на под'ем. Нельзя сказать, чтоб стихи были очень оптимистические, но все<->таки они поживее берлинских. Вот два для образца:

Память о тебе – голос тишины
В темной вышине – чистый серп луны
В черной целине – неумолчный ключ,
В глубине, во мне – неусыпный луч.
Через столько дней<,> через все года
Ты мой путь, мой дом, моя звезда.²¹

¹⁸ Раиса Блох оказалась в Париже в начале мая 1933 г. и с июня жила в южной части города, в XIV округе, в студенческом общежитии United States Foundation (Fondation des États-Unis, Cité internationale universitaire de Paris, 15 boulevard Jourdan, 75014 Paris) (см.: Graceffa 2017: 163–166).

¹⁹ Квартира по адресу: L'hôtel Raganaud, 6 rue des Petits-Champs во втором округе (см.: Graceffa 2017: 184, с датировкой началом декабря); согласно этому письму, Блох поселилась там несколько раньше.

²⁰ Porte d'Orléans. Упоминаются С. Ю. Прегель (которая также переехала в Париж незадолго до того, летом 1933 г.) и Михаил Горлин.

²¹ Впервые: Блох 1934: 168, стих. № 1. Вошло в ее вторую книгу стихотворений: Блох 1935: 8.

Die Sovet-Union

1917—1932

Systematische, mit Kommentaren versehene Bibliographie der 1917—1932 in deutscher Sprache außerhalb der Sovet-Union veröffentlichten 1900 wichtigsten Bücher und Aufsätze über den Bolschewismus und die Sovet-Union

Im Auftrag

der Deutschen Gesellschaft zum Studium Osteuropas

unter Mitarbeit von

Raissa Bloch, Helga Boustedt, Michael Brutkus, Erwin Buchholz,
Gisela v. Busse, Gerhard Dobbert, Robert Engel, Viktor Frank,
Heinrich Freund, Dorothy Galton, Michael Gorlin, Waldemar
Henrici, Nadeshda Jaffe, Ljubow Jakobson, Michael Jakobson,
Erwin Kalser, Margarete Klante, Adolf Lane, Wolfgang Leppmann,
Gregor Lozinski, Arthur Luther, Anna München, Karl Menges,
Golda Patz, Wladimir Rakint, Eugenie Salkind, Heinrich Saller,
Robert Schweitzer, Hedwig Seebacher, Juri Semjonow,
Leopold Silberstein, Friedrich Steinmann,
Wolfgang Stubenrauch, Friedrich Veit und Heinz Zeiß

bearbeitet von

Klaus Mehnert



1933

Im Ost-Europa-Verlag, Königsberg Pr. u. Berlin W. 35

Растеряла города и годы,
 Отпустила по ветру друзей.
 Что ж осталось от моей свободы,
 Что осталось мне от жизни всей?

Только солнца дым неуловимый,
 Что к траве сияющей приник,
 Только сердца стук неутомимый <->
 Тишину внушающий язык.²²

Напишите мне, что у Вас слышно, милый Вова. Когда можно угощать Вас чаем? Что пишет Тала? Эта девочка приехала молниеносно, потом скрылась и ни слова с тех пор, а я ее очень люблю. Будете писать, скажите, что нехорошо забывать и не отвечать. Я ей ведь написала²³. Кого выдаете из друзей? За Бунина радуюсь, но и теперь, как и прежде его не люблю по ассоциации с одним его поклонником и нашим общим другом, кандидатом на следующую премию, уж не знаю какую Нобелевскую или Боксерскую²⁴. Здесь конечно все чувствуют себя Нобелями и в особенности толстые дамы, играющие в бридж. Иду в воскресенье

²² Впервые: Блох 1934: 168, стих. № 2. Вошло в кн.: Блох 1935: 9, с разночтением в первой строке: «Растеряла *по дорогам годы*». В письме Постману сохраняется та же последовательность текстов, как в первой публикации и в книге «Тишина», однако второе стихотворение Блох цитирует по начальной версии в журнале «Встречи», подвергшейся исправлению при составлении книги стихотворений.

²³ Вероятно, «эта девочка» была тайной любовью Михаила Горлина, упоминаемой в черновике его письма под Рождество 1934 г., когда и он, и Блох находились в Берлине, посещая свои семьи, ср.: Поляков 2022: 404–405 (там с формой имени *Талья*).

²⁴ Имеется в виду присуждение И. А. Бунину Нобелевской премии 9 ноября 1933 г. В письме отразилась резкая антипатия Блох по отношению к Владимиру Набокову, который здесь отнесен к бунинским поклонникам (об их отношениях см.: Шпраер 2023) и саркастически назван «нашим общим другом» (т. е. недоброжелателем) берлинских времен. Склонность Набокова к боксу упоминается столь же язвительно, как и пошедшие разговоры о возможных будущих претендентах на Нобелевскую премию. В аннотации к письму Блох в аукционном каталоге «Литфонда» эти выражения поняты вне их отрицательной подоплеки, поэтому их адресат ошибочно определен как Борис Поплавский, в литературных кругах также известный как боксер. Вражда с Набоковым была столь сильным переживанием для Блох, что она перенесла свою антипатию и на Бунина (собрание сочинений которого выходило тогда в издательстве «Петрополис»; ср. также: Аболина 2017: 69–75).

вечером в [Крокадило] <зачеркн.><,> где Бунина будут чествовать Valéry и Maurois²⁵. Привет Вашим. Жму Вам крепко руку. Пишите поскорее. Люблю Вас и уважаю.

Ваша Р. Блох

БИБЛИОГРАФИЯ

- Аболина М. М. 2017. Нобелевский лауреат И. А. Бунин и издательство «Петрополис». – Труды Санкт-Петербургского государственного института культуры. Т. 215. С. 69–75.
- Бабилов А. 2019. Прочтение Набокова: Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха.
- Блох Р. 1928. Мой город. [Берлин]: Петрополис.
- Блох Р. 1934. <Стихотворения>. – Встречи: Ежемесячный журнал под ред. Г. В. Адамовича и М. Л. Кантора. № 4. С. 168.
- Блох Р. 1935. Тишина: Стихи 1928–1934. [Берлин]: Петрополис.
- Будницкий О., Полян А. 2013. Русско-еврейский Берлин 1920–1941. М.: Новое литературное обозрение.
- Двинятина Т. М. 2017. Нобелевский год И. А. Бунина (По материалам дневников и семейной переписки). – Литературный факт. № 4. С. 143–161.
- Деспотуги В. 1933. «Петрополис» и «петрополитяне»: Пятнадцать лет крупнейшего за рубежом русского издательства. Один из питомцев «Петрополиса» – писатель Роман Гуль. От берлинского корреспондента «Рубежа». – Рубеж (Харбин). № 45. Ч. XI. С. 5–6.
- Каган А. 2016. Воспоминания. СПб.: ИД «Петрополис».
- Каннак Е. 1981. Берлинский «Кружок поэтов» (1928–33). – Русский альманах / [Ред.] Зинаида Шаховская, Ренэ Герра, Евгений Терновский. Париж: [Б. и.]. С. 363–366.

²⁵ Празднование присуждения Бунину Нобелевской премии состоялось в воскресенье, 26 ноября 1933 г. в Théâtre des Champs-Élysées под председательством В. А. Маклакова (см.: Мнухин 1995: 491). Среди выступавших тогда французских писателей, перечисленных в аннотации, не встречается, однако, имен Поля Валери и Андре Моруа. Вера Бунина не смогла сопровождать юбиляра в его поездке в Париж (подробно см.: Двинятина 2017: 143–161). В письме к ней от 30 ноября 1933 г. художник-портретист Н. Д. Миллиоти резко отрицательно отзывался об этом собрании: «Согласен с Вами, а со мной и вся “настоящая” эмиграция, что в вечеру в Champs Elysées не все было хорошо. Нехорошо, что из нашего общего русского праздника сделали *платный спектакль*» (Триббл, Дэвис 2010: 434, № 17; курсив в оригинале).

- Каннак Е. 1992а. Памяти ушедших: Воспоминания Евгении Каннак о поэтах Михаиле Горлине и Раисе Блох / Подготовка текста, публикация и примечания А. Клементьева. – Евреи в культуре Русского Зарубежья: Сборник статей, публикаций, мемуаров и эссе. Вып. 1: 1919–1939 гг. / Сост. М. Пархомовский. Иерусалим: [Б. и.]. С. 242–252.
- Каннак Е. 1992б. Верность: Воспоминания, рассказы, очерки / Сост., подготовка текста и комментариев А. Клементьева и С. Клементьевой. Paris: YMCA-Press.
- Лозинский Г. 1928. Petropolis. – Временник Общества друзей русской книги. [Вып.] II. Париж: [Б. и.]. С. 33–38.
- Лозинский Г. Л. 1989. «Petropolis». – Книга: Исследования и материалы. Сб. 59. М.: Книжная палата. С. 158–162.
- Лозинский Г. 2007. Petropolis. – Временник Общества друзей русской книги / Вступительная статья А. П. Толстякова. М.: Собрание. С. 153–158.
- Мнухин Л. А. 1995. Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и общественной жизни. 1920–1940. Франция / Под общей ред. Л. А. Мнухина в сотрудничестве с Т. Л. Гладковой, Т. И. Дубровиной, В. К. Лосской и Н. А. Струве. Т. 2: 1930–1934. М.: ЭКСМО; Paris: YMCA-Press.
- Поляков Ф. 2021. Накануне Парижа: Материалы к истории берлинского «Клуба поэтов». – Русский модернизм и его наследие: Коллективная монография в честь 70-летия Н. А. Богомолова / Под ред. А. Ю. Сергеевой-Клятис, М. Ю. Эдельштейна. М.: Новое литературное обозрение. С. 524–544.
- Поляков Ф. 2022. «Мальчик с неседыми волосами»: Вокруг поэтической книги Михаила Горлина «Путешествия» (1936). – Профессор, сын профессора: Памяти Н. А. Богомолова / Под ред. Н. А. Богомоловой, О. Л. Довгий, А. Ю. Сергеевой-Клятис. М.: Водолей. С. 402–425.
- Поляков Ф. 2023. Материалы к изучению биографии и творчества Михаила Горлина из архива Institut d'études slaves (Париж). Часть первая (№ 1–5). – Sdvg / Shift: Transnational Russian Studies. [Vol.] 1. P. 147–160. <http://www.serena.unina.it/index.php/sdvg/article/view/10545/10783>
- Тимофеев А. Г. 1991. Михаил Кузмин и издательство «Петрополис» (новые материалы по истории «русского Берлина»). – Русская литература. № 1. С. 189–204.
- Триббл, Дэвис 2010. Письма Н. Д. Миллиоти к В. Н. Буниной (1927–1958) / Вступительная статья и приложение К. Триббла. Публикация

- К. Триббла и Р. Дэвиса. – И. А. Бунин: Новые материалы. Вып. II / Сост. и ред. О. Коростелев и Р. Дэвис. М.: Русский путь. С. 398–462.
- Флейшман Л., Абызов Ю., Равдин Б. 1997. Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов. Кн. I: На грани эпох. Stanford: Berkeley Slavic Specialties. (Stanford Slavic Studies. Vol. 13).
- Флейшман Л. 2006. Высылка интеллигенции и русский Берлин в 1922 г. – Русский Берлин 1920–1945: Международная научная конференция / Научная ред. Л. С. Флейшмана. Сост. М. А. Васильевой, Л. С. Флейшмана. М.: Русский путь. С. 92–106.
- Флейшман Л. 2012. Из истории журналистики русского зарубежья: К биографии В. М. Деспотули (По письмам его к К. Г. Кромииади). – История литературы. Поэтика. Кино: Сборник в честь Мариэтты Омаровны Чудаковой. М.: Новое издательство. С. 453–544.
- Френкли Н. 1995. Мои воспоминания о работе А. Я. Френкли на радиостанции «Голос Америки». – Евреи в культуре Русского Зарубежья: Статьи, публикации, мемуары и эссе. Т. IV: 1939–1960 гг. / Сост. и издатель М. Пархомовский. Иерусалим: [Б. и.]. С. 46–62.
- Чуваков В. Н. 2004. Незабытые могилы: Российское зарубежье. Некрологи 1917–1999: В 6-ти тт. / Сост. В. Н. Чуваков. Т. 5. М.: Пашков дом.
- Шраер М. Д. 2023. Бунин и Набоков: Ученичество – мастерство – соперничество 1917–1977. 4-е изд., расшир. и доп. М.: Альпина нон-фикшн.
- Brandon, R. 2005. „Politische Einstellung: Jude“: Wolfgang Johannes Leppmann (1902–1943). – Osteuropa. Bd. 55. Nr. 12. S. 87–99.
- Braun, H. 1988. Gisela von Busse 1899–1987: Nachruf. – Zeitschrift für Bibliothekswesen und Bibliographie: Zweimonatsschrift. Bd. 35. S. 206–210.
- Burchard, A. 1995. Die russische Emigrantenzeitung *Naš Vek* (Berlin, 1931–1933). – Russische Emigration in Deutschland 1918 bis 1941: Leben im europäischen Bürgerkrieg / Hrsg. von Karl Schlögel. Berlin: Akademie-Verlag. S. 447–457.
- Burchard, A. 2001. Klubs der russischen Dichter in Berlin 1920–1941: Institutionen des literarischen Lebens im Exil. München: Otto Sagner. (Arbeiten und Texte zur Slavistik. [Bd.] 69).
- Franzusoﬀ, V. 1998. Talking to the Russians: Glimpses of History by a Voice of America Pioneer. Santa Barbara: Fithian Press.
- Gorlin, M. 1930. Märchen und Städte: Gedichte / Autorisierte Übersetzung aus dem Russischen von D. Mirajew. Berlin: Waldemar Hoffmann.
- Graceffa, A. 2017. Une femme face à l’Histoire : Itinéraire de Raïssa Bloch, Saint-Pétersbourg – Auschwitz, 1898–1943. Paris : Éditions Belin/Humensis.

- Kohlstruck, M. 2005. „Salonbolschewist“ und Pionier der Sozialforschung: Klaus Mehnert und die *Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas* 1931–1934. – *Osteuropa*. Bd. 55. Nr. 12. S. 29–47.
- Mehnert, K. 1933. Die Sovet-Union 1917–1932: Systematische, mit Kommentaren versehene Bibliographie der 1917–1932 in deutscher Sprache außerhalb der Sovet-Union veröffentlichten 1900 wichtigsten Bücher und Aufsätze über den Bolschewismus und die Sovet-Union. Im Auftrag der Deutschen Gesellschaft zum Studium Osteuropas <...> bearbeitet von Klaus Mehnert. Königsberg Pr<eußen> und Berlin: Osteuropa-Verlag.

REFERENCES

- Abolina, M. M. “Nobelevskii laureat I. A. Bunin i izdatel'stvo ‘Petropolis.’” *Trudy Sankt-Peterburgskogo gosudarstvennogo instituta kul'tury* 215 (2017): 69–75.
- Babikov, A. *Prochtenie Nabokova: Izyskaniia i materialy*. Saint Petersburg: Izdatel'stvo Ivana Limbakha, 2019.
- Blokh, R. *Moi gorod*. [Berlin]: Petropolis, 1928.
- . “[Poems].” *Vstrechi: Ezhemesiachnyi zhurnal pod red. G. V. Adamovicha i M. L. Kantora* 4 (1934): 168.
- . *Tishina: Stikhi 1928–1934*. [Berlin]: Petropolis, 1935.
- Brandon, R. “‘Politische Einstellung: Jude’: Wolfgang Johannes Leppmann (1902–1943).” *Osteuropa* 55, no. 12 (2005): 87–99.
- Braun, H. “Gisela von Busse 1899–1987: Nachruf.” *Zeitschrift für Bibliothekswesen und Bibliographie: Zweimonatsschrift* 35 (1988): 206–10.
- Budnitskii, O. and A. Polian. *Russko-evreiskii Berlin 1920–1941*. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2013.
- Burchard, A. “Die russische Emigrantenzeitung *Naš Vek* (Berlin, 1931–1933).” In *Russische Emigration in Deutschland 1918 bis 1941: Leben im europäischen Bürgerkrieg*. Edited by Karl Schlögel, 447–57. Berlin: Akademie-Verlag, 1995.
- . *Klubs der russischen Dichter in Berlin 1920–1941: Institutionen des literarischen Lebens im Exil*. Arbeiten und Texte zur Slavistik 69. Munich: Otto Sagner, 2001.
- Chuvakov, V. N. *Nezabytye mogily: Rossiiskoe zarubezh'e. Nekrologi 1917–1999*. 6 vols. Vol. 5. Edited by V. N. Chuvakov. Moscow: Pashkov dom, 2004.
- Dviniatina, T. M. “Nobelevskii god I. A. Bunina (Po materialam dnevnikov i semeinoi perepiski).” *Literaturnyi fakt* 4 (2017): 143–61.
- Despotuli, V. “‘Petropolis’ i ‘petropolitiane’: Piatnadsat' let krupneishego za rubezhom russkogo izdatel'stva. Odin iz pitomtsev ‘Petropolis’a’ – pisatel’

- Roman Gul'. Ot berlinskogo korrespondenta 'Rubezha.'" *Rubezh* 45, no. 11 (1933): 5–6.
- Fleishman, L. "Vysylka intelligentsii i russkii Berlin v 1922 g." In *Russkii Berlin 1920–1945: Mezhdunarodnaia nauchnaia konferentsiia*. Edited by L. S. Fleishman, and M. A. Vasil'eva, 92–106. Moscow: Russkii put', 2006.
- . "Iz istorii zhurnalistiki russkogo zarubezh'ia: K biografii V. M. Despotuli (Po pis'mam ego k K. G. Kromiadi)." In *Istoriia literatury. Poetika. Kino: Sbornik v chest' Marietty Omarovny Chudakovoi*, 453–544. Moscow: Novoe izdatel'stvo, 2012.
- Fleishman, L., Iu. Abyzov and B. Ravdin. *Russkaia pechat' v Rige: Iz istorii gazety "Segodnia" 1930-kh godov*. Vol. 1, *Na grani epokh*. Stanford Slavic Studies, vol. 13. Stanford: Berkeley Slavic Specialties, 1997.
- Franzusoﬀ, V. *Talking to the Russians: Glimpses of History by a Voice of America Pioneer*. Santa Barbara: Fithian Press, 1998.
- Frenkli, N. "Moi vospominaniia o rabote A. Ia. Frenkli na radiostantsii 'Golos Ameriki.'" In *Evrei v kul'ture Russkogo Zarubezh'ia: Stat'i, publikatsii, memuary i esse*. Vol. 4, 1939–1960 gg. Edited by M. Parkhomovskii, 46–62. Jerusalem: n. p., 1995.
- Gorlin, M. *Märchen und Städte: Gedichte*. Translated from the Russian by D. Mira-jew in collaboration with the author. Berlin: Waldemar Hoffmann, 1930.
- Graceffa, A. *Une femme face à l'Histoire: Itinéraire de Raïssa Bloch, Saint-Pétersbourg – Auschwitz, 1898–1943*. Paris: Éditions Belin/Humensis, 2017.
- Kagan, A. *Vospominaniia*. Saint Petersburg: ID "Petropolis," 2016.
- Kannak, E. "Berlinskii 'Kruzhok poetov' (1928–33)." In *Russkii al'manakh*. Edited by Zinaida Shakhovskaia, René Guerra, and Evgenii Ternovskii, 363–66. Paris: n. p., 1981.
- . "Pamiati ushedshikh: Vospominaniia Evgenii Kannak o poetakh Mikhaile Gorline i Raise Blokh." Published, edited and annotated by A. Klement'eva. In *Evrei v kul'ture Russkogo Zarubezh'ia: Sbornik statei, publikatsii, memuarov i esse*. Vol. 1, 1919–1939 gg. Edited by M. Parkhomovskii, 242–52. Jerusalem: n. p., 1992.
- . *Vernost': Vospominaniia, rasskazy, ocherki*. Edited and annotated by A. Klement'ev, and S. Klement'eva. Paris: YMCA-Press, 1992.
- Kohlstruck, M. "'Salonbolschewist' und Pionier der Sozialforschung: Klaus Mehnert und die Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas 1931–1934." *Osteuropa* 55, no. 12 (2005): 29–47.

- Lozinskii, G. "Petropolis." In *Vremennik Obshchestva družei russkoi knigi*. Vol. 2, 33–38. Paris: n. p., 1928.
- . "Petropolis." In *Kniga: Issledovaniia i materialy*. Vol. 59, 158–62. Moscow: Knizhnaia palata, 1989.
- . "Petropolis." In *Vremennik Obshchestva družei russkoi knigi*. Prefaced by A. P. Tolstiakov, 153–58. Moscow: Sobranie, 2007.
- Mehnert, K. *Die Sovet-Union 1917–1932: Systematische, mit Kommentaren versehene Bibliographie der 1917–1932 in deutscher Sprache außerhalb der Sovet-Union veröffentlichten 1900 wichtigsten Bücher und Aufsätze über den Bolschewismus und die Sovet-Union [...]*. Edited by Klaus Mehnert. Königsberg and Berlin: Osteuropa-Verlag, 1933.
- Mnukhin, L. A. *Russkoe zarubezh'e: Khronika nauchnoi, kul'turnoi i obshchestvennoi zhizni. 1920–1940. Frantsiia*. Edited by L. A. Mnukhin in collaboration with T. L. Gladkova, T. I. Dubrovina, V. K. Losskaia, and N. A. Struve. Vol. 2, 1930–1934. Moscow and Paris: EKSMO; YMCA-Press, 1995.
- Poliakov, F. "Nakanune Parizha: Materialy k istorii berlinskogo 'Kluba poetov'." In *Russkii modernizm i ego nasledie: Kollektivnaia monografiia v chest' 70-letii N. A. Bogomolova*. Edited by A. Iu. Sergeeva-Kliatis, and M. Iu. Edel'shtein, 524–44. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2021.
- . "Mal'chik s nesedymi volosami": Vokrug poeticheskoi knigi Mikhaila Gorlina 'Puteshestviia' (1936)." In *Professor, syn professora: Pamiati N. A. Bogomolova*. Edited by N. A. Bogomolova, O. L. Dvoggii, and A. Iu. Sergeeva-Kliatis, 402–25. Moscow: Vodolei, 2022.
- . "Materialy k izucheniiu biografii i tvorchestva Mikhaila Gorlina iz arkhiva Institut d'études slaves (Parizh). Chast' pervaiia (№ 1–5)." *Sdvig / Shift: Transnational Russian Studies* 1 (2023): 147–160. <http://www.serena.unina.it/index.php/sdvig/article/view/10545/10783>
- Shrayer, M. D. *Bunin i Nabokov: Uchenichestvo – masterstvo – sopernichestvo 1917–1977*. 4th rev. and exp. ed. Moscow: Al'pina non-fiction, 2023.
- Timofeev, A. G. "Mikhail Kuzmin i izdatel'stvo 'Petropolis' (Novye materialy po istorii 'russkogo Berlina')." *Russkaia literatura* 1 (1991): 189–204.
- Tribble, K. and R. Davies. "Pis'ma N. D. Milliotti k V. N. Buninoi (1927–1958)." Prefaced by K. Tribble. Publication by K. Tribble and R. Davies. In *I. A. Bunin: Novye materialy*. Vol. 2. Edited by O. Korostelev, and R. Davies, 398–462. Moscow: Russkii put', 2010.