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Речи из уст к истокам.
Речи мутящие воду.
Каламбуры тем остроумнее,
Чем безумнее и мрачнее повод.

Ганс Арп

Творчество <…> есть акт осознания 
себя в потоке истории.

Б. М. Эйхенбаум

Не так уж часто мы становимся свидетелями возникновения 
фольклорных текстов, можем фиксировать их в реальном времени, 
в конкретной ситуации, во всем многообразии форм и жанров. 
Чаще нам случается застать воспоминания о некоем событии, 
подкрепленные «зарисовками» в духе фольклорной импровизации: 
имитацию живого исполнения или воспроизведение текстовых 
фрагментов по памяти1. Тем более ценной представляется воз мож-
ность отследить и по возможности полно передать корпус текстов, 
рождающихся, функционирующих здесь и сейчас, выявляя как 
ситуативный контекст, так и синхронные аспекты их употребления.

Зубовский институт (Российский институт истории искусств, 
РИИИ), отметивший в 2012  г. юбилей, пережил на своем веку 
не одну реорганизацию2. Во все времена богатый талантами, 
неординарными личностями, он творил свою – параллельную – 
историю, преподнося многие события в юмористическом, а нередко 

1 См.: Дианова 2003: 8, где названные формы трансмиссии фольклорных текстов 
представлены как равноправные наряду с собственно живым их бытованием.
2 См.: Копытова 2012: 144–148. Один из подобных периодов подробно рассматрива-
ется в статье: Кумпан 2014: 8–128; см. также: Максимов 2014: 98–111.
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и в сатирическом ключе. Архивные материалы свидетельствуют, 
что и прежде – в 1920-е, 1930-е, 1970-е гг., как и теперь, сотрудники 
откликались на необыденные ситуации, создавая разного рода 
тексты. «Уважающий себя воспитанник Института истории искусств 
пишет стихи на случай <…>, склонен к эпистолярной прозе и 
каламбурам (некоторые любят и анекдоты); <…> он тщательно 
блюдет завет неакадемичности, то есть не всегда почтителен 
со старшими…»  – писала Л.  Гинзбург в 1925–1926  гг. (Гинзбург 
2003b: 93). О студенческих вечеринках, всегда сопровождавшихся 
чтением шуточных стихов и пародий, читаем и у В.  Голициной 
(Голицина 2003: 72). Слушатели Высших государственных курсов тех 
лет – Лидия Гинзбург, Лидия Чуковская, Лев Успенский – сберегли и 
донесли до нас некоторые из этих сочинений. В их воспоминания об 
Институте инкрустированы краткие яркие четверостишья (Гинзбург 
2003a; Чуковская 2000; Успенский 1983). «Стихи сочиняли все – 
преподаватели и студенты, – писала Л. Гинзбург. – В Институте, 
понятно, процветал студенческий “фольклор”  – шуточные 
сочинения в стихах и прозе – на разные случаи жизни» (Гинзбург 
2003a: 58).

Подборка собственных стихов сохранилась в архиве Н. П. Кол-
паковой3; до сих пор жива и передается изустно частушка об 
институтской стенке, навсегда припечатавшая имя разрушителя 
Зубовского института в 1930-е  гг. Яшки Назаренко4. Публикуя 
шуточные поздравления Б.  В.  Томашевского, Ю.  Н.  Тынянова и 
Б.  М.  Эйхенбаума на двухлетие факультета словесных искусств 
Инс титута, Н. А. Богомолов анализирует используемые авто рами 
приемы стихосложения (см.: Богомолов 1992: 19–25)5. Отде льные 
куплеты «Гимна формалистов» цитировали в письмах, воспо-
минаниях, заметках как студенты, так и преподаватели Курсов 

3 Публикацию некоторых из них см. в работе: Некрылова 2012: 2–4.
4 Фигура Якова Антоновича Назаренко и его роль в реорганизациях конца 1920-х гг. 
неоднократно рассматривались в научных докладах 2012 г., этим сюжетам посвящены 
статьи: Исмагулова 2012: 25–38; Кумпан 2014: 8–128. К тексту упомянутой частушки 
мы обратимся чуть позже.
5 Публикация повторена в монографии: Богомолов 1999.



175Исследования и материалы

подготовки специалистов 1920-х гг.6 Подцензурный вариант одного 
из катренов приведен в романе В. А. Каверина «Скандалист, или 
Вечера на Васильев ском острове». История создания «Гимна», а 
также ком мен тарии к каждому четверостишию, записанные от 
Л. Я. Гинз  бург и Т. Ю. Хмельницкой, опубликованы К. А. Кумпан и 
А. М. Конечным (см.: Кумпан, Конечный 2008: 266–294). Стихи бло-
кад ной поры – времени, когда, казалось бы, совсем уже не до смеха, – 
пред ставлены в работе А. Н. Крюкова (см.: Крюков 2012: 88–93). 

По свидетельству Е. В. Назаровой, в 1970-е гг. на советах и парт-
собраниях сотрудники постоянно перебрасывались эпиграм мами, 
живо отзываясь на любые события. «За НИИ выходит замуж  / 
Теат ральный институт», – отреагировал на создание ЛГМТМиКа7 
Вадим Эразмович Вацуро. Многие из его блистательных, изящно-
ироничных стихов, дарственных надписей, посвящений сохра ни-
лись и были опубликованы8. Острым языком отличались Абрам 
Аки мович Гозенпуд, Вера Михайловна Красовская. Все время 
сочинял прибаутки – легко, по любому случаю – Арнольд Наумович 
Сохор. В Кабинете рукописей хранятся тексты капустников 1990–
2000-х гг. В них – отзвуки проблем того времени: попытки риэл-
тер ского захвата здания Института, закрытие диссертационного 
совета…

Таким образом, можно говорить об устойчивых формах по веде-
ния и самовыражения сотрудников Зубовского института в стрес-

6 С 1924 г. Курсы были включены в учебную сеть ленинградского профессионального 
образования на правах техникума и носили название Государственные курсы 
искусствознания. В 1927 г. им было присвоено наименование Высших государственных 
курсов искусствоведения (ВГКИ).
7 В 1961 г. Государственный научно-исследовательский институт театра, музыки и 
кинематографии (так назывался Российский институт истории искусств с 1958 г.) был 
объединен с учебным заведением  – Ленинградским государственным театральным 
инс титутом им. А. Н. Островского. В составе нового учреждения – Ленинградского 
госу дарственного института театра, музыки и кинематографии им.  Н.  К.  Черкасова 
(ЛГИТМиК)  – Институт получил статус Научно-исследовательского отдела (cм.: 
Копы това 2012: 146).
8 Вскоре после смерти ученого тиражом 50 экз. был выпущен изысканный сборник с 
вручную раскрашенными иллюстрациями и вклеенными засушенными листьями – в 
столь близком Вадиму Эразмовичу стиле XVIII в. (см.: Вацуриана 2001). Позже вышел 
академический том воспоминаний: Вацуро 2005.
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совых ситуациях. В некоторых текстах последнего времени видны 
черты преемственности, аллюзии или прямые отсылки к сочи-
нениям предшественников. 

Весной–летом 2013 г. для Института снова наступили непростые 
времена. После волны слухов о его предстоящем слиянии (сначала 
с Мариинским театром, потом с московскими институтами, а 
затем и с Петербургской Академией культуры) Министерство 
культуры сместило директора Т. А. Клявину, руководившую РИИИ 
с начала 1990-х гг. Вместо нее, вопреки протестам коллектива, была 
назначена Ольга Борисовна Кох, начавшая «оптимизацию». Реак-
цией на изменения стали тексты, передававшиеся из уст в уста или 
в списках, – они возникали как отражение общего настроения и 
оценка происходящего. Сбор таких текстов велся с применением 
метода включенного наблюдения, позволяющего фиксировать 
увиденное и услышанное в естественной среде.

В связи с тем, что события, с которыми связаны вновь зафикси-
рованные тексты, еще не стали историей, всех инфор мантов  – 
авторов текстов, или людей, сообщивших их, – я буду называть в 
мужском роде («информант», «сотрудник») и указывать лишь один 
инициал. Кроме того, не упоминаются время, место, обстоятельства, 
при которых фиксировались те или иные тексты. По той же причине 
обозначу лишь общие возрастные рамки: годы рождения людей, 
создававших или транслировавших тексты, ограничиваются 
1936–1988 гг., в их число входили научные сотрудники Института, 
аспиранты, лаборанты, работники вспомогательных подразделений 
и административно-хозяйственной части (мой список состоит из 
23 человек, возможно, он не полон). Фиксация текстов проходила 
с июля 2013 по апрель 2014 г.

Некоторые из материалов были записаны лично мной, в 
ряде случаев мне довелось быть непосредственным свидетелем 
возникновения того или иного текста. Кроме того, я обратилась 
к собраниям коллег. В настоящее время есть как минимум три 
независимых архива. Во многом их материалы пересекаются, но 
некоторые тексты отложились лишь в в каком-то одном одном из 
них. Отдельные экземпляры ходят в списках или копиях; иногда 
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удается найти фотографии, запечатлевшие листки и плакаты, 
приколотые к доске объявлений.

Поскольку в данной ситуации исследователь сталкивается 
с открытой жанровой системой, особенно важным становится 
зафиксировать все без исключения жанры и их разновидности как 
внутри обозначенного замкнутого сообщества, так и (по возмож-
ности) за его пределами. Именно полнота фиксации позволяет 
говорить об образовании гипертекста  – информационного про-
странства, в котором возникает система связей между отдельными 
элементами и тем самым преодолевается их обособлен ность9.

Опираясь на формальный признак текстового объема, все 
материалы можно условно разделить на четыре неравные группы. 
Самая малочисленная связана с визуальными образами: плакат, 
рисунок. Вторая – прозвища, краткие афористичные высказывания, 
ругательства, неологизмы и каламбуры, чаще всего обыгрывающие 
фамилии высмеиваемых персонажей10. Третья включает эпиграммы, 
частушки, переделки известных стихов и подтекстовки песен. 
Наконец, четвертая объединяет развернутые тексты, прозаические 
и поэтические, – сюда можно отнести «Оду Великому Институту», 
«Песенку о Палочке», «Новогоднюю частушку», «детектив», «оперное 
либретто». Еще раз подчеркнем: такое деление весьма условно. 
Например, за пределами этой классификации оказалась вырезанная 
из Российской газеты статья А.  Хадаева «Палочку Коха можно 
сломать» (Хадаев 2013: s. p.), которая длительное время висела на 

9 См.: Дедова 2003: 106–107; Налепин 2009: 20; Иванова 2010: 16.
10 Названные формы можно называть текстами минимального объема. К. В. Чистов 
раскрывает этот термин следующим образом: «Фразеологизмы, устойчивые речевые 
обороты, приобретающие вторичный смысл, вторичный моделирующий характер, это 
как бы “вторичные слова”, входящие из речи в традицию языка. Они обретают свою 
функцию и становятся простейшими фольклорными формами» (Чистов 2005: 17). В 
дальнейшем вне зависимости от объема мы будем называть исследуемый материал 
текстами, опираясь на определение этого термина С. И. Гиндиным в «Литературном 
энциклопедическом словаре»: «2) выраженная и закрепленная посредством языковых 
знаков (независимо от письменной или устной их реализации) чувственно восприни-
маемая сторона речевого, в том числе и литературного, произведения; 3) минималь-
ная единица речевой коммуникации, обладающая относительным единством (цель-
ностью) и относительно автономией (отдельностью)» (ЛЭС 1987: 436).
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доске объявлений. В ней высказывалась гипотеза о возможности 
лечении туберкулеза с помощью найденных в Арктике бактерий. Для 
сотрудников содержание статьи было несущественным: достаточно 
было видеть бодрящий заголовок, отсылающий к фамилии нового 
руководителя Института11.

Большинство материалов можно отнести к разным формам 
вербальной защиты. Отметим, что в Институте в этот период 
резко возросло использование обсценной лексики, однако в 
большинстве случаев вновь создаваемые частушки, эпиграммы 
и даже ругательства оказывались в пределах языковой нормы12. 
Большинство возникших в этот период слов и выражений, на наш 
взгляд, следует относить к окказионализмам13. Фактически все 
тексты рассчитаны на небольшой круг людей, знающих ситуацию, 
ориентирующихся в ней. Даже краткие высказывания предполагают, 
что человеку известны как минимум фамилии новых руководителей 
Зубовского института.

В нарождавшемся институтском постфольклоре14 важное 
место заняло создание пародийных созвучий с реальными име-
нами руководителей, использование многозначной лексики и 
фразео логии, позволяющей создавать каламбурную игру смыслов, 
направленную на осмеяние адресата. Срамословия дополнялись 
гроте сковыми описаниями директора, заместителя, вновь нани-
маемых работников, которым порой вменялись (без каких-либо 
оснований) разного рода физические и моральные отклонения от 

11 Точно так же с горькой иронией сотрудники примеривали на себя название дру-
гой статьи: «Выбирайте для себя новую систему измельчения», опубликованную в 
журнале «Комбикорма»: Кириллов 2013: 30–31.
12 Об особенностях речевой деятельности и некоторых форм фольклора в ситуации 
стресса см.: Китаев-Смык 2005: 17–21; Дандис 2003: 89–90, 119–230; Адоньева 2004: 
137–195.
13 Окказионализмы  – лексические единицы, возникновение которых обусловлено 
определенным контекстом. Окказионализмы тесно связаны с контекстом и понятны 
прежде всего внутри него. Соответственно, большинству окказионализмов свой-
ственна функциональная одноразовость, но при этом они более насыщены по смыслу 
и эмоциональной нагрузке, чем обычные, общеупотребительные слова. Подробнее 
см.: Лопатин 1973; Лыков 1976: 11–20; Лыков 1990: 76–80.
14 Термин С. Ю. Неклюдова, см.: Неклюдов 1995: 2–4.
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норм. Трансгрессивный характер собранных текстов демонстрирует 
«взрывоопасность фольклорной речи», о которой пишут фольк-
лористы (Олсон, Адоньева 2016: 215). Нарушение этикетных 
коммуникативных норм здесь принимает открытый характер: смех, 
вызываемый эпиграммами и каламбурами, как будто ставит под 
сомнение возникшую иерархию, упраздняет ее15.

Трансмиссия текстов происходила несколькими путями. 
Первый – характерный для фольклорных форм – изустная передача, 
иногда с комментариями. Имя автора при этом, как правило, не 
упоминалось. Так расходилось большинство текстов минимального 
объема: прозвища, ругательства, некоторые эпиграммы. Вторая 
форма  – помещение материалов в публичное пространство (на 
доске объявлений, в отдельных случаях – сразу в нескольких местах, 
как это было, например, с плакатом, реже – в Интернете)16. В этих 
случаях весть о новом тексте облетала Институт. Люди степенно, 
словно бы по делу, отлучались с рабочего места, чтобы пройти мимо 
вывешенного материала и иметь возможность познакомиться с ним. 
Иногда лист открепляли, чтобы снять копию, и снова вешали на 
место. В случае с плакатом, который появился сразу в нескольких 
экземплярах, часть из них оставалась висеть на проходе: на дверях 
секторов и на досках объявлений около дирекции и внизу около 
вахты.

Судьба интернет-версий была различной. Фотографию пла-
ката, размещенную в фейсбуке одним из аспирантов, сняли бук-
вально через два часа, однако некоторые сотрудники успели 
скопи  ровать ее. А «Новогодняя частушка» до сих пор висит в 
«Жи вом журнале»17. Позже она появилась на доске объявлений: 

15 Об основных свойствах ритуальной смеховой культуры см.: Бахтин 1965: 11–12 и 
далее.
16 Данное исследование не затрагивает так называемый Internet-lore. Тексты, появ-
лявшиеся в Сети, цитируются лишь в тех случаях, если они имели также и иное хож-
дение – устное или в списках (рукописных и машинописных). То же касается коммен-
тариев и реплик в социальных сетях.
17 «Городской фольклор: новогодняя частушка»; дата размещения 4 января 2014  г. 
(по рассказам отдельных сотрудников, с текстом «Частушки» люди знакомились и до 
наступления нового года); см.: [http://zhuki06.livejournal.com].
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на фотографии, сделанной 15 января, виден текст, отпечатанный 
на машинке и озаглавленный «Палочке Коха от любящих сотруд-
ников»18. Размещение в Интернете произошло раньше, однако 
сопостав ление текстов показывает, что первичным является 
машино писный вариант. В нем четко выдержана ритмика стиха, нет 
ошибок. Человек, перенесший «Новогоднюю частушку» в интернет-
пространство, по-видимому, торопливо и недостаточно акку ратно 
набрал текст, не смущаясь нарушением в некоторых случаях ритма 
или рифмы. В подтверждение этому приведем первое четверо стишие 
в обеих версиях:

Новогодняя частушка
Палочка Коха и Чекист
Вдруг в искусство подались.
Он – СИЗО, она шизо,
В общем полное вердо* 
* вердо (с лабухского) – экскременты 

Палочке Коха от любящих сотрудников
Палка Кох <sic!> и чекист
Вдруг в искусство подались.
Он – СИЗО, она шизо,
В общем полное верзо*
* верзо (с лабухского) – экскременты

В тексте, размещенном в Интернете, недостает многих знаков 
препинания. В дальнейшем, обращаясь к «Новогодней частушке», 
мы будем цитировать ее по машинописному варианту, принимая 
его за основной.

Часть текстов (эпиграммы и более крупные формы) показы-
валась лишь некоторым лицам, которым доверял сочинявший их 
сотрудник. Далее могли передаваться сами эти тексты (часто без 
упоминания автора) или информация о них, закреплявшая имя 

18 Фотография предоставлена С1. Автором «Новогодней частушки» предполо жи-
тельно является К. В нашей личной беседе в мае 2014 г. этот сотрудник говорил уклон-
чиво, не подтвердив, но и не опровергнув своего авторства.
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создателя и общее впечатление. Так многие читали состоящую из 
многих куплетов пространную «Песенку о Палочке», однако списка 
или копии не сохранилось ни у кого из информантов. Получить ее 
полный текст удалось лишь в феврале, отыскав написавшего ее 
человека.

Интересным представляется отношение к авторству. В случае 
с короткими высказываниями этот вопрос ни разу не возникал: 
они «витают в воздухе», могут прийти на ум и на язык буквально 
каждому. Некоторые выражения на период директорства О. Б. Кох 
прочно вошли в институтский быт19.

При появлении текстов в списках имя сочинителя в той или 
иной степени было известно или – при желании – могло быть уста-
новлено. А вот обнаружение материалов в общем инфор мацион ном 
пространстве влекло за собой буквально шквал предположе ний, 
и в какой-то момент ту или иную догадку о созда теле начинали 
сообщать как достоверный факт. Мне при ходилось быть свидете лем 
рассуждений о том, кто мог бы написать «Оду Великому Институту», 
причем, авторство ошибочно при писывалось А. (в настоящей 
публикации цитируется текст, пре доставленный мне лично 
автором). Заметим: обсуждается не содержание. Более всего людей 
волнует, кому пришла в голову та или иная идея, – ее воплоще ние 
принимается безоговорочно. Далее текст может варьироваться – 
осознанно (добавляются строфы, предлагаются новые вариан ты 
каких-либо строчек, появляются комментарии и т. п.) или спон танно 
(при перепечатке, неточном цитировании).

Самое главное: в настоящей работе мы не собираемся обри-
совывать полную картину происходившего в Институте в 1913–
1914 годах и тем более давать этому какую-либо оценку. Наша 
задача  – представить возникшие в данных обстоятельствах 
тексты, предложить способы их классификации, проследить 
формы трансмиссии, выявить естественный контекст их функцио-

19 Ср. с характеристикой, которую дают Л. Олсон и С. Адоньева частушкам: «Любая 
индивидуальная точка зрения, высказанная в частушке, автоматически становится 
общей...» (Олсон, Адоньева 2016: 201).
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нирования, а также соотнести по возможности с аналогичными 
материалами в прошлом.

Хронологически первой стала реакция на появление в Институте 
рядом с вахтершами вооруженных охранников из фирмы «Каскад» – 
в начале июля 2013 г. В знак протеста 3 июля в Александровском 
саду – в сотнях метров от Зубовского – были проведены Улич ные 
чтения, а сотрудники, встречаясь у крыльца Института, при ветст-
вовали друг друга возгласом Хенде Кох!

Новых работников, которых нанимала администрация, конечно 
же, окрестили палочками Кох. Фольклорное понимание «палок» 
также подразумевалось, поскольку в подавляющем большинстве 
это были сотрудники мужского пола (а до конца сентября  – 
исклю чительно мужчины). Впоследствии некоторые удостоились 
прозваний: зам. по кадрам – Брежнев, длинноногая секретарша – 
Цапля, длинный сумрачный юрист с повадками «следака» – Кощей 
или Таракан.

Как очередную «палочку» восприняли и коллегу Ольги Бори-
совны Кох по развалу Санкт-Петербургской академии культуры и 
искусства Юрия Ивановича Бундина. Он появился в начале августа 
и сперва, по застарелой профессиональной привычке, держался не-
заметно. Поговаривали, что он обладает даром сливаться с любой 
мебелью.

С первых же собраний нам стало понятно, кто в этой «команде» 
коренной, а кто – пристяжная. В Институте устанавливался новый 
режим: бундизм-кохинизм, внешне выглядевший как кохриархáт. 
В сентябре-октябре активно обсуждался вопрос, что приемлемей: 
бундó кохучее или кохнó бундючее? Почти все сходились на том, что 
запах примерно одинаковый.

Местá обитания новых «хозяев» и их приспешников получили 
названия бундиáрий и кохендрáрий. Шепотом передавали, что 
парочка не отражается в зеркалах, а Бундин вообще не отбрасывает 
тени. Началось примеривание фольклорных (мифологических) 
образов. Персонажи однозначно воспринимались как нечисть. Саму 
Кох иногда представляли мойрой Атропос или Смертью:



183Исследования и материалы

К нам Кох пришла с кривой косой –
Над нею нимб мединский…20

В «Живом журнале» была предложена более современная худо-
жественная параллель  – Долорес Амбридж из 5-й части «Гарри 
Поттера»: 

Ну просто один к одному. Злобная садистка и бюрократка на 
службе Темного лорда, пытающаяся уничтожить школу магии и 
вол шебства изнутри, но любящая при этом розовые кофточки и 
картинки с котятками21.

В дальнейшем акцент в создаваемых текстах сместился на языковую 
игру, каламбур. Различные фонетические и семантические пре-
образования отдельных слов и формул позволяли выразить отно-
шение к возникавшим ситуациям, обыграть их. Стандартным от-
ветом на вопрос, как дела в Институте, стало: И кохельбекерно, и 
тошно.

Всплыла песня «Каховка»22. Ее напевали, подчеркивая в первом 
слоге звук [о]: «Коховка, коховка…». Переслушивали, радуясь 
строчке «Мы – мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном 
пути» (текст песни не был изменен).

Промелькнуло прозвище «Кохщей бессмертный» (в дальнейшем 
Кощеем стал называться другой персонаж – юрист). «Вонзила в нас 
свои кохти, – вздыхал народ, – кóхнулись». «Нас накóхлили», – вто-
рили им другие сотрудники. Был поставлен диагноз: общеинс ти-
тутская пандемия кохлюша.

Многие действия новоявленной и. о. директора вызывали смех: 
обкохочешься! Однако случались и физиологические реакции: 

20 А1, сообщено в феврале 2014 г.
21 См.: [http://cleofi de.livejournal.com/753372.html?mode=reply] (размещено 3 сентября 
2013 г.).
22 Песня из к/ф «Три товарища» (1935). Музыка И. Дунаевского, слова М. Светлова.
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выкохнило… Поначалу все-таки пытались работать. Появилось и 
пред ложение – согласно требованию времени устроить в Зубовском 
арт-центр Кохлома. Было и другое  – организовать здесь новое 
Скохково23.

Режим становился все более жестким. Вот уже никакие действия 
невозможны без санкции сверху. Разрешит ли и.  о.  директора 
провести семинар? конференцию? – А Кох его знает…24 Стали раз-
даваться ругательства: Ну и Кох с тобой!; Иди ты нá Кох! и – жестче: 
Пошел на Кохер!

Сама Кох, прознав о хождении всех этих выражений, в сердцах 
кричала одному из сотрудников: «Ты мне тут не хохми!» – Ты мне 
тут не кохми! – отозвалось в кулуарах.

По понедельникам проводились унылые, долгие кохедральные 
соборы – учрежденные новой администрацией малый и админист-
ративный советы. И1 охарактеризовал их так: «Они называются 
совещаниями, но никакого “со-” там нет»25. Никто никого ни о чем 
не спрашивал. Устойчивым к нейро-лингвистическому програм-
мированию оказались немногие, большинство же сотрудников, 
просиживавших на этих собраниях, не могли вспомнить, что же 
им говорили.

Кабинет директора прозвали кóхня, кохтильня или кохетерий, 
где ожидает гиена кохненная и где для нас (вариант: из нас) гото-
вится кохль-мохль. Многим сотрудникам после его посещения 
требовалась психологическая поддержка. Неудивительно, что, 

23 Сколково – инновационный центр (в 2010–2011 гг. часто описывался как «Россий-
ская Кремниевая долина»), первый в постсоветское время в России строя щийся «с 
нуля» наукоград. После серии уголовных дел интерес к нему угас. В 2013 г. его будущее 
представлялось неопределенным: «Скорее всего, сольют тихо и по степенно», – считали 
эксперты (Каныгин 2013).
24 Сотруднику В. поначалу отказывали в праве организовать конференцию, анонсы 
которой уже были разосланы заранее, в начале года. Когда же, наконец, администра-
ция объявила о положительном решении, измученный В. ответил: «Я хотел провести 
в Зубовском институте, а в Коховском не хочу». Мероприятие состоялось под крышей 
другого учреждения.
25 Столь же удручающими оказались заседания вновь организованного Ученого 
совета. Один из его участников, Е4, на вопрос «Ну как Ученый совет?» воскликнул: 
«Вот именно, что не Ученый совет, а “как”!»
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когда в одном из номеров журнала «Дилетант» была опубликована 
статья о белокурой ведьме Бухенвальда Эльзе (Ильзе) Кох, жене 
коменданта концентрационного лагеря Бухенвальд, затем пере-
веден ного в Майданек26, Институт стали называть Кохенвальд и 
Кохвенцим. Когда я переписывала эти новые слова в свой альбом27, 
стоявший рядом Д1 покачал головой: «Тут надо продолжить: “Оставь 
науку, всяк сюда входящий”». Так одним штрихом – отсылкой к 
дантoвскому «Аду» – социальные коллизии были спроецированы 
в этическую плоскость.

Сопоставления с однофамильцами были не единичным явле-
нием. В марте 2014 г. А1 передал мне текст «послания», написанного 
от имени Карла Отто Коха, мужа Эльзы:

Кох – для Кох

Кох поглядел на Кох
Из огненного далека –

И вырвался вздох из груди его:
«Кох!

Как мы с тобой нехороши!
Глупость наша нас привела

К злому концу – 
Все ненавидят нас…

Ох!
Прокляты мы в веках!...
И это при том, что мы

Были слишком честны!
Свой исполняя долг!

Я –
Гитлеру верно служил…

26 См.: Аристов 2013: 51–55
27 Невероятных размеров альбом в зеленом переплете был сделан на заказ в мае 2007 
года. В него вклеивались фотографии сотрудников и гостей Института, многие из 
которых оставляли свои подписи, вписывали стихи или пожелания. К 2013 году альбом 
был заполнен примерно наполовину. Понимая неизбежность своего увольнения, я 
сдала его в Кабинет рукописей РИИИ.
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Черт!
Я – солдафоном был,

Как самый последний дурак!..
Ты –

О! у тебя все впереди!
Все покинут тебя!..

Проклята ты в веках
Так же – как я,

Кох!!!»

Начиная с 2013 года оптимизация проводилась по всем пяти 
научным институтам, подчиненным Министерству культуры; гото-
вились и утверждались документы по реорганизации Российской 
академии наук28. Происходящее в Институте привлекло внимание 
коллег и журналистов. Имя Кох стало известным далеко за 
пределами Зубовского. Судья Октябрьского районного суда во время 
процесса по восстановлению одного из уволенных сотрудников, 
забыв фамилию, сказала: «Ну этот ваш – с короткой фамилией… – 
который на три буквы…».

В январе 2014 г. фрау Кох стала звездой в одном московском 
институте. Вот как сообщили нам коллеги: 

Вашу директрису представили в капустнике мойрой Атропос, 
которая в образе государственной певицы (типа Барсовой) поет 
про то, как хорошо и пусто в разогнанном институте. Изображает 
ее при этом прекомичный мужик. То есть – повеселились29.

В «Новогодней частушке» несколько строк посвящены описанию 
внешности Кох, выведенной в окарикатуренном виде:

На башке пархатый кок,
Глаз слепой косится вбок30.

28 Хронику событий этой реорганизации, документы и интервью с участниками 
акций см.: Губарев 2014.
29 Сообщил Ю., февраль 2014 г.
30 Поначалу Кох говорила о своем якобы чрезвычайно плохом зрении, объясняя, что 
просто не видит собеседника и невольно повышает голос, а люди принимают это за 
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Узкий рот, как нитка зла,
Смех, как блеянье козла,
Постоянно нагло врет
И бессмыслицу несет.

Ключевыми для прочтения в процитированном отрывке являются 
последние строки, показывающие, что пейоративное изображение 
здесь – следствие коммуникативного сбоя. Выставление противника 
в негативном свете напоминает об архетипическом защитном 
поведении, оно сродни дразнилкам, шаржированным рисункам в 
светских альбомах, эпиграммам31.

В некоторых собранных нами текстах в качестве шаблона 
выступают детские стихи и песенки, которые, как известно, при-
званы формировать навыки правильного социального поведения. 
Обращение к ним могло быть спровоцировано повторяемыми как 
внутри Института, так и в прессе словами о «наведении порядка», 
«вытаскивании Института из ямы» и др. Одним из образцов стала 
хресто матийная новогодняя песенка:

В Кульке трудилась Палочка,
К нам в Зубовский пришла
И много-много гадостей
Ученым принесла. <…>

«Мой долг из ямы вызволить
Гнилой сей Институт.
Так за него душа болит,
Что “кушать не могу”. <…>

Неправильно устроено
Здесь все от “А” до “Я”.
Как надобно, как правильно,
Я знаю лишь одна.

крик. В дальнейшем от этого толкования она отказалась, а переход на повышенные 
тона объясняла привычкой, выработанной в период, когда ей «приходилось работать 
с детьми».
31 См. об этом, например: Корнилова 1979: 373–391; Рыбакова 2009.
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Как двор мостить, как окна мыть32,
Как проложить трубу33,
Сам Леонардо крутится
От зависти в гробу»34 –

Подошли в качестве шаблона и дидактические строчки Маяковского:

Крошка Кох в Москву пришла,
И сказала кроха:
«Быть гэбистом – хорошо,
А ученым – плохо»35.

Совершенно очевидно, что тематика, связанная с Кох, в собранных 
нами материалах доминирует. В то же время очевидно, что к этой 
же доминантной группе следует отнести тексты и выражения, 
так или иначе относящиеся к Ю. И. Бундину (мы видели, что не-
которые неологизмы строятся на сопряжении обеих фамилий). О 
«сотрудничестве» Кох и Бундина в Академии культуры мы были 
наслышаны. «Х… и п… из одного гнезда», – прокомментировал 
ситуа цию в «Фейсбуке» один из сотрудников. В «Новогодней час-
тушке» есть такой куплет:

Парочка шагает в ногу,
Даже завидно, ей-богу,
На собранье, на обед,
Вместе дружно в туалет.

32 При мытье огромных окон было разбито одно из фасадных стекол. «Каплан опять 
промахнулась»,  – вздыхали, собравшись у крыльца, сотрудники, намекая на одно 
из первых мест работы Кох  – Музей революции (сегодня Государственный музей 
политической истории России).
33 Увидев во дворе лужи, Кох объявила, что надо проложить фановые трубы. «Может, 
дренажные?» – подсказали ей. «Нет, фановые. Я лучше знаю!», – ответила она.
34 «Песенка о Палочке» состоит из 35 куплетов, автор И2, ноябрь-декабрь 2013  г.; 
первый из процитированных куплетов присочинил Е1 в феврале 2014  г. «Кушать не 
могу» – цитата из к/ф «Мимино». «Песенка» сочинялась в течение нескольких месяцев; 
отдельным людям автор периодически зачитывал написанные куплеты. Насколько 
мне известно, ее никогда не пели.
35 Автор неизвестен, зафиксировано в августе 2013 г.
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Именно этот фрагмент убеждает нас, что «Частушка» создавалась 
внутри учреждения. Кох, будучи назначена и. о. директора, плохо 
представляла себе, с кем ей предстоит иметь дело. Она искренне боя-
лась физического насилия и достаточно долго приходила в Инсти тут 
только вместе с Бундиным; он сопровождал ее повсюду, в том числе 
и в туалетную комнату.

Эпически-ироничны былинные строки:

У оконца сидит и. о. девицы-красавицы,
Змей Бундинович ей прислуживает…36

Оба персонажа фигурируют и в стихе, являющемся парафразой 
знаменитой частушки 1920-х гг., призывающей кару на голову «злого 
гения» Института Я. Назаренко:

В Институте РИИИ
Обвалилась стенка.
Стенка-стенка, задави
Яшку Назаренко!37

А вот ее современная версия: 

В Зубовском переполох:
Задавила стенка Кох,
А другая – вот те на –
Придавила Бундина!

Ёксель-моксель, посмотри,
Сколько стенок в РИИИ!
Раз такая се ля ви, –
Всех их, гадов, раздави!38

36 Автор неизвестен, зафиксировано в начале марта 2014 г.
37 Эта частушка и сегодня известна, и не только сотрудникам Института. Например, 
фольклорист Е. Н. Разумовская знает ее от своего отца, заканчивавшего в Зубовском 
Высшие государственные курсы. 
38 Записано в конце января 2014 г., автор Е1. Об устойчивости образа «стенки» сви-
детельствует следующий эпизод. Готовясь к конференции «Ситуация пост фольклора: 
городские тексты и практики» и записывая новые тексты, я не сообщала о теме 
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В 20-х числах августа 2013 г. Д1 принес мне текст, который распевался 
на мелодию финальной песенки из кинофильма «Приключения 
Буратино» (музыка А. Рыбникова). Пара строчек в этом тексте при 
участии разных людей неоднократно переделывались. В результате 
получилось следующее:

Кто страшной сказкой входит в дом,
С июня каждому знаком,
Кто пыжится, что он учен,
А сам ни в зуб ногой ни в чем,
Кто развалил наш Институт –
Скажите, как его зовут?
Кох!
Кох!
Кох и Бун-дин!
Кох и Бун-дин!

Первое, что постарались обозначить сотрудники при появлении 
Юрия Ивановича в Институте, – его место среди ученых и долж-
ность. Официально он был представлен как «помощник по 

предстоящего доклада. Каково же было мое удивление, когда буквально накануне 
поездки С1 позвонил со словами: «Я знаю, что за доклад ты готовишь» – «???» – «Упади 
еще раз стенка!».
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международным связям», на вопрос о владении языками сказал, что 
немного – английским. Его прошлое загадкой не было, а поиск хоть 
каких-то следов якобы имевшейся диссертации или автореферата 
в области юриспруденции результатов не дал39. Закономерным 
было появление определений: генерал искусствоведения (многим 
хорошо памятны советские «искусствоведы в штатском»), кандидат 
юридических наук в отставке. Еще одно – замКох – указывало на его 
место в официальной иерархии.

Как-то двое проходивших по Исаакиевской площади муж-
чин поинтересовались у вышедшего из Института И2, не здесь ли 
работает Юра Бундин. «Здесь». – «А кем он работает?» – «Замес-
тителем директора. А что?» – в свою очередь поинтересовался со-
труд ник. – «Да он у меня когда-то лейтенантом по земле бегал»40, – 
ответил один из прохожих.

Через некоторое время И2, рассказав мне эту историю, при-
правил ее четверостишьем:

Юра Бундин по земле
Бегал лейтенантом,
А теперь с утра в «Буше»
Кофе глушит франтом41.

Как-то получилось, что первые серьезные проблемы с админист-
ра цией возникли у сотрудников, молодых людей, в прошлом 
имев ших в паспорте не очень удобную для жизни запись в графе 
«нацио нальность». Бундисемит, бундераст, – разнеслось по Инсти-
туту, –

Если мальчик не блондин, –
Берегись, идет Бундин!42

39 Сведения о наличии ученой степени содержатся в статье: Лебедева 2011. Кандидатом 
юридических наук Бундин был назван и на официальном сайте РИИИ.
40 «Бегать по земле» – так говорят о работающих «в наружке» – в наружном наблю-
дении.
41 Записано 22 февраля 2014 г. «Буше» – дорогое кафе, расположенное на Почтамтской 
ул. в трех минутах ходьбы от Института.
42 А2, август-сентябрь 2013  г. В то же время прежде среди сотрудников Института 
принадлежность к сексуальным меньшинствам не становилось причиной особенного 
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Деятельность «отставного юриста» поначалу сводилась к пред-
став лению – один за другим – нелепых приказов, причем в после-
дующих исправлялись ошибки, допущенные в предыдущих. Перед 
сотрудниками замаячили разные кары за неисполнение вводи-
мых абсурдных норм. Бундиотизм. Впечатление от витиевато-
бессмысленных речей и предъявляемых коллективу все новых 
документов очень точно передавало слово обундéть! Все более 
вероятной становилась опасность пробундиться  – однажды оч-
нуться завербованным в агенты ФСБ. А глагол бундить (или 
бундеть) стал обозначать саму манеру Бундина разговаривать – 
бесцветно-обтекаемую, наполненную канцеляризмами и отсылками 
в никуда («известно», «согласно нормам», «по документам мы долж-
ны»). Пожалуй, это единственный случай ономатопеи (называние 
предмета одновременно с имитацией характерных для него звуков). 
Новое слово оказалось сходным с привычными уху бухтеть и 
бубнить.

Наряду со словесной игрой, в Институте было распространено 
цитирование устных и письменных высказываний новых руково-
дителей. «Нам всем придется лечь под реформу»43,  – поясняла 
свои действия и. о. директора. В марте 2014 г. в одном из секторов 
она собственноручно проводила «мониторинг столов» (т. е. опре-
деляла, какие из них следует отправить на свалку)44. Подобная 
«научная» деятельность Ольги Борисовны была отнесена к области 
кохнитивного искусствоведения.

Бережно сохранялись распоряжения, акты, уведомления, пе-
стрев шие грамматическими и стилистическими ошибками45. 

внимания и тем более осуждения.
43 Осень 2013 г., сообщил И1.
44 21 марта 2014 г., сообщил И1.
45 Тут-то и стала понятной фраза, произнесенная Кох при ее оформлении в Институт 
в ответ на предложение написать заявление: «Я ничего писать не буду. Писать 
будете вы, а я – подписывать» (сообщено Е3). Месяцами в документах проставлялись 
не вер  ные названия секторов и самого Института. Неудивительно: сам заместитель 
министра Г. П. Ивлиев, дважды приезжавший к нам в мае и июне, на собраниях име-
новал учреждение то «Институтом культуры», то «Институтом культурологии», то 
«Институтом искусствознания», а окончательно запутавшись, предложил «вернуть 



193Исследования и материалы

Особен ное удовольствие доставляло чтение статей Ю. И. Бунди-
на, например, о том, что с заключением Константинопольского 
договора от 18 августа 1700 г. были «прекращены разбойничьи на-
беги кочевников, подогреваемые затяжной войной с Турцией и затем 
мирным договором, за которым торчали уши будущих неминуемых 
войн» (Бундин 2005: 61). Приведем еще несколько ярких цитат из его 
работ: «17 ноября 1700 года следует поражение русских войск под 
Нарвой, и шведский король начинает гонять Августа по Польше» 
(там же); «1 октября 1702 г. русские войска разрушили пер вую 
крепость в “шведской стенке”, загораживающей вход в Европу» 
(Бундин 2005: 62); «…Военная удача, знания, напористость со-
путствуют Петру каждый год по несколько раз – и на суше, и на 
море» (там же). И – характеристика одного из строителей Успенского 
собора в Тихвине Федора Сыркова: «К архитектурному творчеству 
он имел такое же отношение, как кирпич» (Бундин, Райков 2005: 38).

С точки зрения содержания, в собранном нами материале можно 
выявить доминантную, периферийную и окказиональную тематику. 
К первой группе, на наш взгляд, следует отнести все, что касается 
двух главных персонажей, поставленных во главе Зубовского 
института: Ольги Борисовны Кох и Юрия Ивановича Бундина. 
Периферийная тематика охватывает весь административный корпус 
в широком смысле – от Министерства культуры и возглавляющего 
его с мая 2012 г. В. Р. Мединского до набранных в штат Института 
новых уборщиков. Наконец, окказиональная тематика включает 
весьма незначительное число сотрудников Института. Несмотря 
на постепенно нарастающие разногласия в их среде, а порой и 
противостояние, коллеги становятся персонажами эпиграмм 
чрезвычайно редко и, как правило, это связано с полной потерей 
человеком авторитета.

родовое название “Зубовский институт”». Это было не просто демонстрацией полного 
незнания истории (граф Валентин Платонович Зубов нарек свое детище «Российский 
институт истории искусств»). Для всех, собравшихся в тот день в Зеленом зале, 
было очевидным, что если в ведомстве, руководящем работой учреждения, не могут 
запомнить его названия, – ничего хорошего ждать не приходится.
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Так, буквально в одночасье почти весь коллектив определился 
со своим отношением к молодому и, казалось бы, перспектив-
ному сотруднику музыковеду Дмитрию Шумилину. Переломным 
моментом стала даже не его внезапная поездка в Москву, из которой 
он  – неожиданно для всех  – вернулся заместителем директора. 
Тогда за ним закрепилось прозвище Кохáнчик46. Уменьшительный 
суффикс придавал ему статус чего-то незначительного, игрушечного. 
Однако примерно месяц спустя, в пятницу, 19 июля, Кох не 
пустила в Москву на совещание официально приглашенную Анну 
Федоровну Некрылову (на тот момент зам. директора по научной 
работе), а поехала на него сама – в сопровождении Шумилина. В 
середине дня Дмитрий позвонил Некрыловой – она была в Инс-
титуте – и заботливо спросил: «Ну как вы, Анна Федоровна? Вам 
уже лучше?» Не станем воспроизводить здесь ответ. А в поне-
дельник в середине дня практически одновременно в разных местах 
появились плакат, постеры и флаеры разного формата с фото-
графией «коханчика», обработанной в графическом редакторе47. На 
его профиле пощечиной алело: «Лжец!», внизу – тоже красным – 
шла надпись: «Тебе здесь не место!» Постеры были вывешены на 
досках объявлений, лежали в научном отделе и в библиотеке, одну 
из наклеек И. обнаружил в мужском туалете (и забрал для своей 
коллекции). Вопрос авторства был предметом довольно долгого 
обсуждения. В разговорах со мной изготовление плаката при-
писывалось Т., С., Д. Мало того, несколько экземпляров очень скоро 
стали описывать как несколько разных плакатов: якобы на одном 
было написано «лжец», на другом – «подлец».

46 В прозвище совмещаются фамилия и.  о. директора Института Кох и глагол 
кохáти (укр. ‘любить’, ср. польск. kochać). Одновременно есть коннотации с прозви-
щем сотрудника дорожной полиции, задержанного в Кызылорде за взятки в январе 
2012 г. – Паханчик (от «пахáн» – в криминальной среде «авторитет», «главарь», «руко-
водитель»).
47 В 1920-е годы в Институте также бывали использованы визуальные средства. 
В одной из сносок в статье «Гимн формалистов» упоминается плакат с лозунгом-
каламбуром «Лучше Шпет, чем никогда»; cм.: Кумпан, Конечный 2008: 283, сноска 75.
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На следующий день администрация обыскала весь Институт. Были 
перекрыты все помещения, проверены компьютеры, заказаны 
новые средства слежения. Пару недель – пока на стоянку во дворе 
не поставили камеру – Шумилин приезжал в Институт на общест-
венном транспорте: опасался, что попортят его авто…

В дальнейшем «коханчик» уже встречается в стихах наряду 
с членами вновь набранной администрацией команды, т.  е. 
фактически он перешел из окказиональных персонажей в разряд 
периферийных.

Так, в «Песенке о Палочке» министр культуры говорит:

«Да, там, среди сотрудников
Мальчонка48 есть – Димон, –
Мне кажется, в подручные
Вполне сгодится он».

В «Новогодней частушке»:

С ними Дима – квелый зам
(суть понятна по глазам).

А дальше – следует перечисление людей из «новой команды»:

…И племянник с помелом,
и военный управдом.

Пришибеев кадровик
Рядом с ними шибко сник.
Не осиливший ликбез
Не в свою тарелку влез.

Вертухаи и кульки
И охранники-братки.
Посторонние коблы
Топчут графские полы. <…>

48 Мальчонка – еще одно прозвище Д. Шумилина.
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А ее бойфренд Кощей –
Саблезубый Бармалей,
Он лубянский свой запал
С тех времен не растерял.

В «Песенке о Палочке» этот ряд короче:

С энтузиазмом Палочка
«Зачистку» начала
И редкостный паноптикум
В команду набрала. <…>

Охранники, помощники,
Вояка-старичок,
Уборщик классный и стукач
Зовется Игорёк. <…>

Такую грязь поразвели, –
Не уберешь за год!
Смотрите: вон у Игорька
Свело от пыли рот.

Все это совершенно конкретные персоны: сотрудники охранного 
предприятия, вставшие у дверей с оружием рядом с вахтершами, а 
затем и вытеснившие их, уборщик Игорь, без стеснения подслуши-
вающий разговоры и просматривающий содержимое мусорных 
корзин, – почему-то молва зачислила его в племянники Кох. Многие 
из вновь взятых на работу в прошлом были военными. Алексей 
Ефремов – молодой человек с бравой выправкой – был принят в 
Инсти тут на должность инженера. В Интернете есть ролик, на 
котором Алексей выставляет журналиста из Института со словами: 
«Вы же видите, сколько у нас здесь блин-культурных ценностей»49. 
Что он делал как инженер, неведомо, зато в его обязанности входило 
позвать сотрудника к директору, удостовериться, что сотрудника нет 
на месте, стоять и наблюдать, как собирает книги и вещи уволенный. 
Чаще всего его так и именовали: «Блин-культурная ценность» или 

49 См.: [http://vk.com/buzinsky?w=wall235987_17578%2Fall].
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палочка Кох. Пришибеевым назван Владислав Олегович Соколов – 
человек с военным прошлым, который заведовал канцелярией и 
кадрами, а по совместительству подписывал акты на неугодных 
сотрудников. Количество делаемых им в бумагах ошибок и описок 
неимоверно велико. Прозвище Пришибеев не прижилось, – чаще его 
величали Брежневым.

Кощеем назван адвокат Феликс Евгеньевич Яковлев, ранее 
делавший карьеру как следователь, сохранивший и перенесший на 
новое поприще блатные привычки. У него единственного сохра-
нилось «инфернальное» прозвище.

Еще один текст, в котором появляется конкретный сотрудник 
Института, зафиксирован нами в начале февраля 2014 г.:

В Институте РИИИ
Непростые будни,
Завелись у нас внутри
Ольга Кох и Бундин.

И поскольку, так сказать,
Слова молвить не с кем,
Ходит жопы им лизать
Игорь Мациевский.

К сожалению, я в этот период была поглощена судебными разбира-
тельствами и не смогла отследить, какое событие стало толчком к 
появлению этого текста. Полтора месяца спустя мне сообщили еще 
одну фразу: «Мациевский что-то совсем окоханился», – она дошла 
до меня через четвертые руки, причем не все люди в этой цепочке 
имели прямое отношение к Институту. Примерно в то же время 
прозвучало прозвище «Мациавелли»50.

Отметим, что периферийные персонажи в основном появляются 
в стихотворных произведениях «крупной формы», – в них прак ти-

50 Автором первого из приведенных выражений являлся Ю1, автор второго неизве-
стен. Руководителю сектора инструментоведения И. В. Мациевскому и раньше слу-
чалось быть персонажем «капустных» текстов. Ходили и другие прозвища: Эмоциев-
ский, Инструменталиссимус и др. 
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чески все члены новой «команды» названы поименно и охаракте-
ризованы. Особняком в этом ряду стоит «Ода Великому Инс ти-
туту»51, в которой фигурирует лишь минкульт и дана отсылка к 
зна менитой фразе министра культуры В. Р. Мединского «Мы хобби 
оплачивать не будем»52.

Подведомственным институтам предписывалось зарабатывать 
деньги,  – минкульт превратился в минкульт-торг и  – в связи с 
некоторой новой тематикой – мин-оккульт-торг. Щедрые посулы 
министра и его заместителя Г. П. Ивлиева доверия сотрудников 
не вызывали. Примерно так же реагировала на увещевания казака 
дивчина в украинской народной песне «Ой, у вишневому садочку». 
Вот вариант ее подтекстовки (ее распевали на два и даже на три 
голоса в фойе и на парадной лестнице Института):

Ой, у Российском институте
Нами Мединский управлял:
 Вить-вить-вить – тьех-тьех-тьех
 Ай-яй-яй – ох-ох-ох
 Нами Мединский управлял!

51 «Ода» состоит из 10 строф. Была вывешена на доске приказов в начале сентября 
2013 г., автор С. 
52 Фраза была произнесена в Зубовском институте, достоянием широкой обществен-
ности стала 12 июня 2013 г.
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Ой, у Российском институте
Нам он директора сменял:
 Вить-вить-вить-тьех-тьех-тьех
 Ай-яй-яй – Кох-кох-кох –
 Нам он директора сменял!53

Фигуру Мединского все воспринимали как декорацию (все основные 
действия исходили от его заместителя Г. П. Ивлиева, который не 
только несколько раз приезжал в Институт, но и лично представил 
коллективу и. о. директора). Однако в текстах фигурирует именно 
министр, покровительствующий новой команде, – вдохновитель 
«культурной реформы» и всего, что с ней связано.

В «Песенке о Палочке»:

Министр культуры Палочке
Заданьице дает:
Очистить надо здание,
Уж покупатель ждет. <…>

В Москве искусствознание
Под корень я скосил, –
Гнилых гуманитариев
Терпеть уж нету сил.

В тексте, озаглавленном «Текущие настроения»:

Улыбка Мединского все осветила – 
И Солнце погасло…
Тут Кох отворила
Рукой безобразной
Ворота в Аид
И грозно сказала:
«Всем ставлю на вид:
Люблю я стихию порядка солдата,
С которым Адольф к нам ломился когда-то!...»54

53 Записано в августе 2013 г., в сочинении участвовали Е1, Е2, Д1.
54 А1, сообщено в феврале 2014 г.
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В «Новогодней частушке»:

Им министр-педераст
За развал награду даст.
Но ведь есть и высший суд –
И иконки не спасут55.

Один из ученых, ознакомившихся с собранным мной материалом, 
прокомментировал: «Фольклор академической науки мединского 
периода». Наряду с широко распространенной вариацией фамилии 
Мудинский (ее я впервые услышала от немецкого коллеги) известна 
также Смердинский. Кроме того, фамилия министра хорошо вписа-
лась в ряд «металлистов у власти»: Сталин – Железняк – Медин-
ский…56

В течение нескольких месяцев в Зубовском институте сочи-
нялся устный детектив. Инициатором был Н., который пригласил к 
обсуждению других сотрудников. Предлагаемые идеи всесторонне 
рассматривались. Постепенно вырисовывались основные сюжетные 
ходы, детали, персонажи. Главная интрига – замурованный  гра-
фом Зубовым клад, местоположение которого отмечено на некоем 
плане. Фрагмент этого плана случайно обнаружен в фонде и 
попал в телепередачу А.  В.  Караулова57. Кох получает задание 
найти сокровище, но ей не очень доверяют, за ней назначают 

55 Новая администрация усиленно демонстрировала приверженность православной 
обрядности. В Институт пригласили православного священнослужителя для прове-
дения молебна. «Иноверцам разрешается не участвовать», – разрешила Кох, ранее 
говорившая, что принадлежит к лютеранской вере.
56 Сообщил Е2, начало октября 2013  г. Сергей Владимирович Железняк  – депутат 
Госу   дарственной думы РФ VI созыва от партии «Единая Россия», зам. Председателя 
Гос думы, член комитета Госдумы по информационной политике, информационным 
тех но  логиям и связи. Известен законодательными инициативами о санкциях за не  цен-
зур ную брань в средствах массовой информации, о налогообложении блогеров и др.
57 27 мая 2013 г. в авторской передаче А. В. Караулова «Момент истины» был показан 
сюжет о Зубовском институте. Ложными были не только факты, сообщенные телезри-
телям, но даже «зрительный ряд»: вместо интерьеров Института демонстрировались 
посторонние обшарпанные помещения. Единственным подлинным документом был 
поэтажный план, предоставленный в августе 2012 г. в Министерство культуры совет-
нику Н. А. Степанову.
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приглядывающих. Почти сразу все условились, что на десятой 
странице Кох должна быть убита. М. предложил «орудие убийства» – 
постное масло, разлитое на ступенях довольно крутой лесенки, 
ведущей в уборную. Дружно искали «спасителя» Института, 
распределяли «роли». К сожалению, никто не взял на себя функции 
летописца, и текст остался устным нарративом (не увенчались 
успехом и мои просьбы к Н. зафиксировать его).

Более счастливым оказалась судьба «либретто» «Кохцарт и 
Мацильери» (варианты подзаголовка: «маленькая трагедия», «ка-
мер ная опера в одном половом акте»). Е2, его автор, безжалостно 
экс плуатируя пушкинский текст, постарался вставить в него все 
мотивы, актуальные для сотрудников Института, и известные ему 
на тот момент высказывания и. о. директора. Например, Кохцарт 
отдает распоряжение:

Бундини, ухожу сейчас я на обед,
Но перед тем мне нужно в туалет,
Сопроводи меня иль прикажи охране,
Боюсь ходить один: прирежут россияне.

В «кохетерии» он признается:

А вот и я. Немного задержался...
Подписывал приказ. Ах, Мацильери,
Тебе могу лишь я открыться:
Пишу я Requiem для всей науки...

Приготовившись исполнить реквием, сокрушается:

Ах, если б знал, что нет здесь фортепиано,
а только этот старенький рояль58...

С гордостью замечает:

58 Описываемая ситуация произошла со мной в сентябре 2013 г. Будучи руководите-
лем научного семинара «Среды в РИИИ», я подала заявку на проведение заседания в 
Белом зале. «Зачем вам нужен зал?», – спросила О. Б. Кох. «Докладчику для иллюстра-
ций требуется фортепиано». – «Но в Белом зале нет фортепиано». – «???» – «В Белом 
зале нет фортепиано. Там – рояль».
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И оркестровкой я могу гордиться!
Для новизны звучанья в партитуру
я ввел три фановых
и пять дренажных труб59.

Наконец, объявив судьбу Зубовского особняка –

Давно уж все в Минкульте решено:
Ученых переучат в официантов,
В крупье, а здесь откроют казино –

– он подбадривает собеседника и излагает свое credo:

Я – гений, и ты – гений, Мацильери!
Зачем тебе с подносами ходить,
Позволю я тебе в мой кохетерий
Меня бесплатно на обед водить. <…>

Как опытный и хитрый органолог,
Способен ты на многое, поверь,
Для гения злодейство – только повод
Пред недругом закрыть входную дверь.
И мы ее закроем – будь спокоен, –
Европы загнивающий проем,
А после снова Родину отстроим
Вдвоем!60

Представленный в данной статье материал нельзя считать устояв-
шимся, – во время фиксации он находился в непрерывном обнов-
лении. Какие-то тексты, словосочетания забывались, сохра нялись 
лишь в записи, другие находились в постоянном употреб лении, 

59 См. сноску 33.
60 Текст получен в начале апреля 2014  г., однако его фрагменты Е2 пересказывал и 
раньше. Г. А. Левинтон, ознакомившись с текстом настоящей статьи, оставил при-
меча ние: «Подозреваю, что финальные строки возникли под влиянием анекдота: жен-
щина спасла жизнь Ульб рихту (или Хоннекеру – зависит от года рассказывания). Он 
говорит: “Просите у меня, что угодно!” – она: “уберите Берлинскую стену” – он: “Ах, 
проказница, вы хо  тите, чтобы мы остались во всей ГДР вдвоем”».
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к некоторым из них сотрудники возвращаются, порой что-то 
исправляя, дополняя. Почти всегда можно указать литературную 
основу: вирши XVII в., классическая поэзия, детская литература. 
Порой четырехстопный хорей напоминает о советской политической 
частушке («Кто там лезет в Мавзолей с раскладушкою своей?»).

По-видимому, с противоположной стороны существовала своя 
словесная игра. Мне известно лишь одно свидетельство: чтобы 
запомнить мою фамилию, сотрудники охранной фирмы «Каскад» 
придумали мнемоническую рифму: В-глаз-дáм!

Не все собранные нами образцы совершенны в литературном 
отно шении, что вполне понятно: эстетическая функция здесь не 
является ведущей. Однако во всех случаях в них усилена экспрес-
сивная нагрузка высказывания. Появление текстов вызвано несколь-
кими факторами, в числе которых, помимо уже упомянутой нами 
вербальной защиты, направленной на то, чтобы поставить под 
сомнение установленную иерархию, безусловно, важными являются:

–  стремление автора кратко выразить мысль (окказионализм 
может заменить словосочетание и даже предложение, 
фактически содержит в себе свернутое высказывание);

–  потребность подчеркнуть свое отношение к предмету речи, 
дать ему оценку;

–  желание своеобразным обликом слова обратить внимание на 
его семантику, дезавтоматизировать восприятие61;

–  совмещение денотатов: при словесной игре передача аллюзив-
ного смысла нередко происходит при помощи элемен тов 
не только лексического, но и грамматического, фонети че-
ского, метрического уровней. Например, в случаях двой ной 
аллюзии, когда новое слово образовано от фамилии (изна-
чальный денотат) и какого-либо обсценного слова, оба дено-
тата связываются, что подразумевает их уравнивание.

Закончить статью хотелось бы оптимистически, например, стро фа-
ми из «Оды Великому Институту»:

61 См. об этом: Попова 2005: 28.
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И пусть кто-то выгодно сдался,
А кто-то где надо смолчал,
Но дух Института остался
И этим Минкульт напугал. <…>

И как бы нас дальше ни били,
И кто бы про нас ни писал,
А наш Институт полон силы –
Он гордо спасет себя сам!

Однако, по-видимому, более точным станет другое завершение:

Тут науке всей – конец,
Кто в РИИИ, тому – бундец!
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